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Streszczenie

CEL NAUKOWY: Artykuł oferuje krytyczną analizę metodologii historii 
idei zaproponowanej przez tzw. szkołę z Cambridge, wykorzystując arystote-
lesowskie rozróżnienie między historią a poezją. Dąży do uchwycenia napięcia 
między deklarowanym deskryptywizmem i antyanachronizmem tej formacji 
a normatywnymi uogólnieniami jej badań, które mają udział w popularyzacji 
idei republikańskich w dzisiejszym dyskursie politycznym. 

PROBLEM I METODY BADAWCZE: Głównym problemem badawczym 
jest pytanie, czy metodologia szkoły z Cambridge pozwala skutecznie oddzielić 
rekonstrukcję historyczną od poetyzującego, normatywnego użycia przeszłości. 
Artykuł wykorzystuje metodę analizy i interpretacji tekstów źródłowych oraz 
porównanie stanowisk metodologicznych (Arystoteles i H. White w odniesieniu 
do różnicy między historią a poezją; Q. Skinner, J. Pocock jako reprezentanci 
historycy idei). 

PROCES WYWODU: Wywód rozpoczęto rekonstrukcją kluczowych założeń 
metodologicznych szkoły z Cambridge. Następnie przedstawiono klasyczne 
arystotelesowskie rozróżnienie między historią a poezją oraz rozmywające 
tę różnicę stanowisko H. White’a. W dalszej części artykułu pokazano, w jaki 
sposób uhistorycznienie idei zainaugurowane esejem Skinnera Meaning and 
Understanding wtórnie prowadzi do (re)poetyzacji narracji historycznej. Dalej 
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odróżniono dwa kierunki takiej (re)poetyzacji, argumentując, że tylko jeden 
z nich uznać można za dopuszczalne rozwinięcie oryginalnego stanowiska.

WYNIKI ANALIZY NAUKOWEJ: Analiza wykazuje, że choć szkoła z Cam-
bridge konsekwentnie dążyła do uprawiania historii idei jako historii sensu stricto, 
nie zdołała całkowicie wyeliminować elementów narracyjnych i normatywnych. 
Koncentracja na intencjonalnym działaniu jednostek czyni poetyzację przeszłości 
nieuniknioną. Kluczowe znaczenie ma natomiast rozróżnienie między poetyza-
cją refleksyjną a instrumentalnym użyciem przeszłości.

WNIOSKI, INNOWACJE, REKOMENDACJE: Badania z zakresu historii 
idei mają potencjał, by stać się źródłem refleksji praktycznej (etycznej i politycz-
nej), odpowiadającej potrzebom współczesności. Równocześnie dostępne są dwie 
odmienne strategie poetyckiego (normatywnego) wykorzystania narracji histo-
rycznej. W związku z tym badacze historii idei powinni rozpoznawać różnice 
między tymi strategiami oraz świadomie wybierać kierunek arystotelesowski, 
który, jak się wydaje, jest również wyborem Skinnera.

Słowa kluczowe:
szkoła z Cambridge, historia idei, Arystoteles, historiografia, 
poetyzacja historii

Abstract

HISTORIANS AND POETS: 
THE CASE OF THE “CAMBRIDGE SCHOOL”

RESEARCH OBJECTIVE: This article critically analyzes the methodology 
of the Cambridge School in the history of ideas using Aristotle’s distinction be-
tween history and poetry. It examines the tension between the School’s declared 
descriptivism and anti-anachronism and the normative generalizations in its 
research, which have contributed to the popularization of republican ideas in 
contemporary political discourse.

THE RESEARCH PROBLEM AND METHODS: The main research ques-
tion is whether the Cambridge School’s methodology separates historical recon-
struction from poetic or normative uses of the past. The study employs textual 
analysis and interpretation, comparing methodological positions of key figures 
(Aristotle and H. White regarding the history/poetry distinction; Q. Skinner and 
J. Pocock as main historians of ideas).

THE PROCESS OF ARGUMENTATION: The article begins by recon-
structing the Cambridge School’s core methodological assumptions. It then 
presents Aristotle’s classical distinction between history and poetry alongside 
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H. White’s perspective, which blurs this distinction. The next section shows 
how the historicization of ideas, inaugurated by Skinner’s essay Meaning and 
Understanding, inevitably leads to a (re)poeticization of historical narrative. Two 
possible directions of this (re)poeticization are distinguished, with only one 
considered a permissible extension of the original methodology.

RESEARCH RESULTS: The analysis demonstrates that although the Cam-
bridge School consistently sought to practice the history of ideas as history sensu 
stricto, narrative and normative elements could not be entirely eliminated. Fo-
cusing on the intentional agency of individuals makes poeticization of the past 
unavoidable. Crucial, however, is the distinction between reflective poeticization 
and the instrumental use of history.

CONCLUSIONS, INNOVATIONS, AND RECOMMENDATIONS: 
Research in the history of ideas can serve as a source of practical (ethical and 
political) reflection for the present. Two distinct strategies for the poetic (norma-
tive) use of historical narrative are available. Historians of ideas should recognize 
these differences and deliberately follow the Aristotelian direction, which also 
appears to be Skinner’s choice.

Keywords: 
the Cambridge School, history of ideas, Aristotle, 
historiography, poeticization of history

WPROWADZENIE

Lata po II wojnie światowej przyniosły dynamiczny rozwój nauk spo
łecznych, wzorowanych na założeniach metodologicznych nauk 
przyrodniczych. Celem nauki jako takiej stało się obiektywne opi-
sanie, a najlepiej wyjaśnienie pewnego fragmentu rzeczywistości 
społecznej; tak by uzyskana wiedza mogła mieć praktyczne zasto-
sowanie. Tradycyjna filozofia polityczna, przywiązana do pytań 
normatywnych o charakterze etycznym i politycznym („Jak żyć do-
brze?”, „Jaki porządek polityczny jest godny wyboru? Z uwagi na 
jakie wartości?”), wydawała się reliktem przeszłości (Weldon, 1953, 
s. 14–15). Nie dziwiły więc głośne hasła wieszczące śmierć filozofii 
politycznej (Laslett, 1956, s. VII), a przynajmniej dostrzegające jej 
upadek i gnicie (Strauss, 1959, s. 17).

Pesymizm ten miał jednak charakter bardziej retoryczny niż fak-
tyczny. Już w II poł. XIX w. refleksja z zakresu myśli politycznej 



36

Iwona Barwicka-Tylek 

znalazła oparcie w nauce historii, wprowadzanej na uniwersytety 
w ramach wspieranej przez państwa edukacji obywatelskiej, służącej 
kształtowaniu charakteru obywateli zgodnie z ideałami edukacji libe-
ralnej, ale w duchu narodowym (Vincent, 2007, 39–40). Efektem były 
m.in. przekrojowe „historie myśli politycznej” – kompendia wiedzy 
o „wielkich myślicielach”, poruszających ponadczasowe problemy 
życia politycznego. Jak wspominał John Pocock (2019, s. 100):

Moje życie intelektualne zaczęło się w roku 1943, kiedy jako student 
w Canterbury zacząłem uczęszczać na pomniejszy przedmiot zwany 
naukami politycznymi i czytałem History of Political Theory G.H. Sa-
bine’a jako podręcznik. Byłem tym książką niezmiernie podekscyto-
wany i nie pamiętam, ile lat zajęło mi uświadomienie sobie, że Sabine 
nie opowiadał historii, lecz badał kanon.

W uświadomieniu sobie przez Pococka różnicy między opowiada-
niem historii a eksploracją kanonu niemałą rolę odegrał Peter Laslett. 
Jego krytyczne wydanie Dwóch traktatów o rządzie Johna Locke’a (1960) 
wykazało, że dzieło – powszechnie uchodzące za syntezę ideałów 
„chwalebnej rewolucji” – powstało prawie dekadę przed nią i nie 
było spójną teorią państwa, lecz pamfletem politycznym służącym 
interesom lorda Shaftesbury. W ten sposób Laslett podważył niekwe-
stionowany dotąd status Locke’a jako „wielkiego myśliciela” i ojca 
liberalizmu. W jednym z udzielonych wywiadów Quentin Skinner 
wyznawał: „Czułem w pewien sposób a priori, że podobna praca kon-
tekstualizacyjna musi być wykonana wobec każdego tekstu filozofii 
politycznej” (Koikkalainen & Syrjämäki, 2002, 40). Dzieło Lasletta 
kontynuował także jego doktorant, John Dunn, podobnie jak Skinner 
przekonany o potencjale badawczym krystalizującego się dopiero 
trendu. W latach 60., nie bez udziału samych zainteresowanych, 
którzy chętnie nawiązywali do swoich prac, zaczęły kształtować 
się zręby środowiska, które od wczesnych lat 70. XX w. funkcjonuje 
w obiegu naukowym jako „szkoła z Cambridge”. Za kluczowe dla jej 
powstania teksty metodologiczne uznaje się: Johna Pococka The Hi-
story of Political Thought: a Methodological Enquiry (1962), Johna Dunna 
The Identity of the History of Ideas (1968), ale przede wszystkim – z uwa-
gi na daleko idącą (i później częściowo zrewidowaną) bezkompro-
misowość – Quentina Skinnera Meaning and Understanding in the 
History of Ideas (1969) (Whatmore, 2016, s. 45–46). Ambitnym celem 
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szkoły z Cambridge była chęć wykazania, że historyczne badania 
na myślą polityczną nie mają nic wspólnego z uprawianiem filozofii 
politycznej. Historia idei miała stać się pełnoprawną nauką głównego 
nurtu w ramach nowożytnego paradygmatu, a nie mało poznawczo 
płodnym, choć edukacyjnie użytecznym elementem „humanistycz-
nego” wykształcenia uniwersyteckiego.

W niniejszym artykule proponuję spojrzeć na dorobek szkoły 
z Cambridge przez pryzmat arystotelesowskiego rozróżnienia mię-
dzy historią a poezją. Pozwala ono wyeksponować ważne napięcie 
wpisane w program metodologiczny tej formacji: jej nacisk na de-
skryptywizm, antyanachronizm i wierność historycznemu konteksto-
wi z jednej, oraz koncentrację na ludzkiej sprawczości i intencjonalno-
ści działania z drugiej strony. Jak będę przekonywać, choć historycy 
idei uważali się konsekwentnie za historyków – a nie poetów w sensie 
Arystotelesa – wbrew własnym deklaracjom nie zdołali oni całko-
wicie uniknąć „poetyzacji” przeszłości. „Poetyzacją” nazywam tutaj 
wprowadzanie wątków normatywnych, charakterystycznych dla 
krytykowanej przez nich filozofii politycznej. Niespełniona obietnica 
metodologiczna ma wyjątkowo interesujące konsekwencje. Choć 
początkowo nowa, „rewizjonistyczna” historia idei (Tarlton, 1973, 
s. 307) była produktywna głównie z uwagi na swój naukowy reżim, 
wkrótce przyciągnęła uwagę badaczy, którzy coraz śmielej eksponują 
jej poetyczny czy poetyzujący potencjał, nierzadko kosztem rygo-
rów oryginalnej metodologii. W tej sytuacji pojawia się pytanie, czy 
program z Cambridge zdołał zachować swą pierwotną tożsamość, 
czy też po okresie młodzieńczego buntu przeciwko anachronicznym 
i żerującym na przeszłości „wielkim teoriom w naukach społecz-
nych”, nie wspiera bynajmniej jednej z nich: popularnej współcześnie 
narracji republikańskiej.

RELACJA HISTORII I  POEZJI: OD ARYSTOTELESA 
DO WHITE’A

Zadaniem historyka, pisał John Pocock, jest opowiadanie tego, „co się 
eigentlich wydarzyło”, a historyka idei – tego, „co eigentlich było za-
mierzone” (ang. what eigentlich was meant; Pocock, 1971, s. 7). Trudno 
nie dostrzec tutaj świadomego nawiązania do znanego powiedzenia 
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Leopolda von Ranke. Nacisk na opowiadanie „jak to właściwie było” 
(niem. wie ist eigentlich gewessen) pozwolił historii wpasować się w po-
wojenne kanony naukowości. Nie jest przypadkiem, że w XX w. hi-
storycy zagościli na wydziałach prawa, nauk politycznych, socjologii, 
psychologii czy ekonomii. Również nauki przyrodnicze budowały 
swą samoświadomość, chętnie sięgając do swej przeszłości, opisy-
wanej przez rosnące grono historyków nauki. 

W gruncie rzeczy stanowisko Rankego reprezentuje najbardziej 
potoczne rozumienie historii, towarzyszące jej od czasów greckich. 
Już Arystoteles uważał historyków za zręcznych detektywów, którzy 
potrafią wydobyć z przeszłości prawdę konkretnych faktów. Rzadko 
zwraca się uwagę, że ta specyfika była najczęściej powodem depre-
cjacji historii. Podobnie jak współcześni krytycy „antykwaryczności” 
badań historycznych (por. Momigliano, 1950), Arystoteles twierdził, 
że historyczna „prawda” jest zbyt partykularna; zbyt powiązana 
z konkretnym kontekstem czasu i miejsca, by traktować ją jako war-
tościowe źródło wiedzy o ludzkich działaniach (Arystoteles, 2014, 
s. 330). Wbrew słowom Marca Blocha (2009, s. 50) to nie historia, 
lecz poezja jest, zdaniem Arystotelesa, nauką o ludziach w czasie. 
Inaczej niż przywiązana do jednostkowych faktów historia, poezja 
uogólnia doświadczenie, bo zamiast koncentrować się na szczegóło-
wym odtworzeniu wydarzeń, które miały miejsce w rzeczywistości, 
podejmuje namysł nad tym, co może się wydarzyć (Arystoteles, 2014, 
s. 329). Rozpatruje więc dynamikę ludzkiego działania, wiążąc ce-
chy osobowościowe (typy charakteru, cele) oraz zmienny kontekst 
sytuacyjny w postaci trwającej w czasie fabuły (gr. mythos). Śledząc 
losy bohaterów, koncentrujemy się nie na nich samych, ale na rela-
cji między dostępnym im polem możliwości a stopniowo weryfi-
kującymi te możliwości okolicznościami działania, z których wiele 
ma charakter przypadkowy, a mimo to decydujący o ewentualnym 
sukcesie/porażce. Wiele wskazuje na to, że dla Arystotelesa poezja, 
zwłaszcza tragiczna, jest estetycznym odpowiednikiem jego „filo-
zofii praktycznej”. Zadaniem obydwu jest poprawa jakości naszych 
wyborów etycznych i politycznych.

Wskazanie różnic między historią i poezją nie przeszkodziło Ary-
stotelesowi w przyznaniu, że narracja historyczna może dostarczać 
wiedzy praktycznej, wprost użytecznej dla odbiorcy, pod warun-
kiem że zaproponuje pewną ich uogólniającą interpretację, gdzie 
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na plan pierwszy wysunie się opis samego działania, od początku 
(motywacje i intencje), przez środek (przebieg zdarzeń), aż do jego 
końca (skutków). Taka „opowieść” historyczna, mimo że osadzona 
w konkretnym kontekście, jest pouczająca i dająca przyjemność (Ary-
stoteles, 2014, s. 331). Nabierając znaczenia normatywnego w postaci 
pewnego etycznego i politycznego przekazu (morału), traci jednak 
na naukowej wiarygodności. Autor takiej „opowieści”, bez względu 
na stopień nasycenia narracji historycznymi faktami, przestaje być 
historykiem. Jest odtąd poetą. Dla Arystotelesa linia podziału jest 
tutaj wyraźna, ponieważ odzwierciedla ona merytoryczne różnice 
między de facto rozbieżnymi celami jednej i drugiej narracji (Arysto-
teles, 2014, s. 331). 

Namysł nad różnicami i podobieństwami między pisaniem hi-
storii a pisaniem poezji, połączony z wydawaniem sądów nad przy-
datnością jednego i drugiego rodzaju narracji, towarzyszył odtąd 
stale europejskiej tradycji intelektualnej (por. Kelley, 1991). Jednak 
dopiero Hayden White stał się tym autorem, którego poglądy dały 
impuls do głębszego przemyślenia, a nawet zatarcia różnicy między 
historią a poezją (por. White, 2014). 

Dla White’a zainteresowanie przeszłością nigdy nie jest bezintere-
sowne. Sięgamy do przeszłości w określonym celu, i ma on charakter 
normatywny. Historyczna opowieść jest uwarunkowana kulturowo, 
nacechowana wartościami i przekonaniami charakterystycznymi dla 
danej wspólnoty, a przez to może być także politycznie użyteczna. 
Nie jest pozbawiony normatywności sam ideał badań historycznych 
schodzących na poziom odkrywania jednostkowych faktów. Buduje 
on pewną tożsamość kultury zachodniej dokładnie w ten sam spo-
sób, w jaki mity budowały tożsamość społeczeństw tradycyjnych. 
Zdaniem White’a zawodowym historykom brakuje jednak autore-
fleksji pozwalającej przyznać, że „nie są ani lepsi ani gorsi od panów, 
którym służą: mogą twierdzić, że dekonstruują mity i demaskują 
kłamstwa, ale sposoby, którymi to robią, niewiele różnią się od metod 
samych twórców mitów” (Sklokin, 2012).

W tych słowach dostrzec można pewną drobną, ale istotną różnicę 
między opinią Arystotelesa a White’a na temat relacji historii i poezji. 
O ile Arystoteles dąży do wskazania wyraźnych różnic między tymi 
dwoma rodzajami narracji, o tyle u White’a zdają się dominować 
podobieństwa, a przez to zatarciu ulega ważna dla autora Poetyki 
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różnica między historykiem a poetą. U White’a możemy tu dostrzec 
swego rodzaju kontinuum, powiązane ze stopniem uogólnienia kon-
kretnej historycznej narracji. Trzeba jednak dodać element, który 
u Arystotelesa jest nieobecny. Według Stagiryty poważna poezja 
uogólnia doświadczenie ludzkie i ma przez to wartość uniwersalną, 
niezwiązaną ze specyfiką żadnej konkretnej wspólnoty politycznej 
(polis), nawet jeśli bazuje na faktach historycznych „należących” do 
niej jako kulturowe dziedzictwo. White formułował swe stanowisko 
w zupełnie innych warunkach, kiedy to mamy do czynienia z „demo-
kratyzacją historii” polegającą na fragmentaryzacji przeszłości i prze-
kazywaniu jej w postaci „spadku” (pamięci) określonym grupom, 
„dla których odzyskanie własnej przeszłości stanowi integralną część 
afirmacji ich tożsamości” (Nora, 2001, s. 41). Traktowanie człowieka 
jako przede wszystkim wytworu określonej wspólnoty, bez odnie-
sień do uniwersalnej „natury ludzkiej” sprawia, że również poezja 
staje się kulturowo uwarunkowana. Zakładana ogólność jej przekazu 
ulega więc tutaj wtórnej partykularyzacji, co podbija jej polityczną 
atrakcyjność.

By zrozumieć wagę wskazanej różnicy, można odwołać się do 
Antygony Sofoklesa. Poeta podążający za wskazówkami White’a stara 
się opowiedzieć historię Antygony w taki sposób, by była ona uży-
teczna przede wszystkim dla Tebańczyków, najlepiej sugerując jeden, 
konkretny i użyteczny w danym czasie i miejscu przekaz normatyw-
ny. Taki morał mógłby brzmieć: „bądź posłuszny prawom stanowio-
nym” (jeśli celem praktycznym byłoby wzmocnienie lojalności wobec 
władcy), ale równie dobrze: „wypełniaj swe obowiązki względem 
brata i bogów” (gdyby opowieść powstała na „zamówienie” rodu 
Antygony). Sofokles był natomiast poetą w rozumieniu Arystotelesa. 
Nie interesowało go skonstruowanie fabuły podpowiadającej jeden 
domykający morał, ale ukazanie czytelnej dla wszystkich sytuacji 
tragicznej, motywującej odbiorców (kimkolwiek by byli) do podjęcia 
refleksji o charakterze normatywnym. Taka refleksja jest uniwersalna 
w tym sensie, że dopuszcza wielość perspektyw i może zmierzać 
w różnych kierunkach, a różnorodność możliwych wniosków jest 
tu sama w sobie wartością, ponieważ pogłębia polityczny i etyczny 
namysł. 
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METODOLOGIA CAMBRIDGE: W STRONĘ 
UHISTORYCZNIENIA IDEI

Idea czy myśl to „coś”, co automatycznie umiejscawiamy poza 
światem materialnym, a więc każda próba wyjaśnienia idei poprzez 
związanie jej z rzeczywistością historyczną, materialną i podlegającą 
badaniu empirycznemu jest niełatwa. Najdalej idącą i najbardziej 
brzemienną w skutki próbę tego rodzaju podjął Karol Marks, twier‑
dząc w Przyczynku do krytyki ekonomii politycznej, że to „byt społeczny 
określa ich [ludzi] świadomość” (Marks, 1955, s. 6.). W ramach mark‑
sowskiego materializmu historycznego idee polityczne, jak też inne 
treści świadomości, są w całości wytworem określonych okoliczności 
historycznych (poza myślą Marksa, posiadającą status „wiedzy na‑
ukowej”). Nie o takie uhistorycznienie idei chodziło szkole z Cam‑
bridge. Zostało ono zresztą otwarcie skrytykowane przez Skinnera 
w pierwszej wersji eseju Meaning and Understanding (fragment ten 
został przez autora usunięty w wydaniu z 2002 r., a więc także z wy‑
dania polskiego; por. Biały, 2014).

W swym przełomowym tekście Skinner wykazał, że możemy 
dotrzeć do idei poprzez badanie intencjonalnego działania autorów 
prezentujących je w swoich tekstach. Nawiązując do takich filozofów 
języka potocznego jak John Austin, „późny” Ludwik Wittgenstein 
(Dociekania filozoficzne) i John Searle, Skinner uznał mówienie i pisa‑
nie za działanie, którego idee są ważną częścią. Książki, pamflety, 
mowy polityczne, eseje, listy itp. mogły odtąd być traktowane jako 
empiryczne zapisy działań, poddające się obserwacji tak samo jak 
inne działania aktorów historycznych i sensowne jedynie w ramach 
szerszego, „materialnego” kontekstu. Stąd ważnymi metodologicz‑
nymi założeniami historii idei stał się deskryptywizm, kontekstu‑
alizm i antyanachronizm, charakterystyczne dla rozumienia historii 
jako pełnoprawnej nauki o „faktach”. 

Trzeba w tym miejscu uczynić pewne zastrzeżenie. Skinner wprost 
odciął się od kojarzonego z niemiecką, naukową historiografią „kultu 
faktów” (Skinner, 2016, s. 17). Nie odnosił się wprawdzie do samego 
Leopolda von Ranke, ale Geoffreya Eltona, dumnego reprezentanta 
tej „staroświeckiej historii” (Elton, 1991, s. 6; por. Elton, 1967). Nie 
należy jednak zbyt pochopnie odrzucać opinii, że oryginalny zamysł 
metodologiczny Skinnera nie odbiega w zasadzie od tradycyjnego 
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postrzegania historii jako narracji zachowującej maksymalny możli‑
wy do zachowania (choć nigdy absolutny) dystans między badaczem 
a obiektem badania: w tym wypadku myślą polityczną. Tym, co ule‑
ga zmianie, jest obszar, w ramach którego szukać należy „faktów”, 
oraz kryteria, które pozwalają oceniać je jako wiarygodne lub nie, 
wzbogacając w ten sposób rzetelną wiedzę o przeszłości. Faktami dla 
Skinnera stają się konwencje językowe, dostępne w danej epoce akty 
mowy, pewne instytucjonalnie rozpoznawalne użycia pojęć, a nawet 
intencje illokucyjne, bo również one są „istnieniami” „o charakterze 
zasadniczo publicznym” (por. Skinner, 2016, 160–165).

Jak słusznie zauważa Janusz Grygieńć, to od R.G. Coollingwooda 
zaczerpnął Skinner intuicję, że język konstruuje swoistą rzeczywi‑
stość kulturową (Grygieńć, 2009, s. 54), której elementy można anali‑
zować analogicznie do elementów rzeczywistości materialnej, w spo‑
sób intersubiektywnie komunikowalny i możliwy do weryfikacji. 
Wyjaśnia Skinner:

Załóżmy, że […] zaczynam rozumieć, że człowiek, który macha ręka‑
mi na pobliskim polu, nie robi tego, by odgonić muchę, jak początko‑
wo zakładałem, ale by ostrzec mnie, że byk właśnie szarżuje w moją 
stronę. Rozpoznać, że on mnie ostrzega, to zrozumieć intencje, które 
nim kierują. Ale rozpoznanie tych intencji nie jest sprawą identyfikacji 
idei wewnątrz jego głowy w chwili, gdy pierwszy raz zaczął machać 
rękami. Jest ono kwestią pojęcia, że machanie rękami można uznać za 
ostrzeżenie i że w tym konkretnym przypadku wykorzystano pewną 
konwencję (Skinner, 2016, s. 159). 

Różnica między osobą ostrzeganą przed bykiem a historykiem jest 
różnicą między bezpośrednim adresatem działania a obserwatorem 
„z przyszłości”. By właściwie zrozumieć machanie rękami, obydwaj 
dysponować muszą porównywalnym i adekwatnym zbiorem infor‑
macji dotyczącym całego kontekstu działania-komunikatu. Sytuacja 
historyka jest tu o tyle trudniejsza, że – należąc do innego czasu i in‑
nych konwencji językowych – musi je najpierw porzucić (Skinner, 
2016, s. 97–98), a później, opierając się na materiałach źródłowych, 
zrekonstruować ówczesny kontekst (Skinner, 2016, s. 143), czy też, 
by posłużyć się słownictwem bliższym Johnowi Pocockowi – „para‑
dygmat” lingwistyczny (James, 2019, 84). 

Warto przypomnieć raz jeszcze, że zwrócenie uwagi na czaso‑
przestrzenny kontekst działania-komunikatu nie ma nic wspólnego 
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z marksowską redukcją idei politycznych do niewiele znaczących 
epifenomenów. Skinner sugeruje wielokrotnie, że jakakolwiek próba 
kreślenia związków przyczynowo-skutkowych między tym, co jest 
doświadczane jako intersubiektywne (kontekst działania), a tym, co 
jednostkowe (samo działanie), wymaga daleko posuniętej ostroż‑
ności. Widać to choćby w postulowanej przez niego konieczności 
odróżnienia intencji do wykonania pewnego działania (ang. to do x) 
od intencji wyrażającej się w samym działaniu (ang. in  doing x), 
w uproszczeniu odpowiadającej różnicy między motywem a wła‑
ściwą intencją (Skinner, 2016, s. 161). W pierwszym przypadku mo‑
glibyśmy mówić o „przyczynie”, ale w drugim już nie, a to ten dru‑
gi rodzaj intencji interesuje historyka idei, ponieważ to te intencje, 
obecne w działaniu, wprowadzają idee w świat.

Kontekstualizacja w takim ujęciu jest sposobem na ograniczenie 
narracyjnego, atemporalnego opowiadania o ideach. Kontekst za‑
myka je w ramach pewnej minionej całości strukturalnej, wiążąc je 
z pozostałymi elementami tej struktury głównie poprzez współwy‑
stępowanie w tym samym czasie (synchronia). Skłaniając badaczy do 
koncentracji na opisie kontekstu, podnosił Skinner deskryptywizm 
do rangi metodologicznej cnoty, świadomie wykluczając jako niehi‑
storyczne takie opowieści o ideach politycznych („mitologie”; por. 
Skinner, 2016, s. 99), w których ukazana byłyby jakaś wewnętrzna ich 
dynamika, przekraczająca dane warunki czasu i miejsca (diachronia). 
Odrzucał więc dwie skrajności: wersję kontekstualizmu, która widzi 
myśl polityczną jako wtórną wobec rzeczywistości społeczno-poli‑
tycznej i ewentualnych „praw” historii, ale również perspektywę 
badawczą, w której idee lub pojęcia miałyby własną wewnętrzną 
dynamikę, od świata społecznego niezależną. Ten ostatni sposób 
myślenia o ideach (obecny np. w koncepcjach Arthura Lovejoya czy 
Reinharta Kosellecka) jest filozoficzny, nie historyczny.

Zgodnie z podziałem Arystotelesa, oparty na kontekstualizacji 
program metodologiczny, obecny już w pracach Lasletta (Pocock, 
2019, 102) i stanowiący znak rozpoznawczy szkoły z Cambridge, 
uznać należy za stricte historyczny. Jest to swego rodzaju typ idealny, 
który miał służyć jako pewien integrujący badaczy spod znaku historii 
idei wzorzec czy raczej drogowskaz informujący, w którym kierunku 
należy podążać. Sprawdził się on zresztą w tej roli znakomicie, przy‑
kuwając uwagę zarówno historyków, jak i filozofów. Ci pierwsi mogli 
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odtąd wkroczyć na nowy dla nich obszar badań – teksty literackie. 
Także w przypadku filozofów politycznych atrakcyjność programu 
Cambridge była nie do przecenienia. Uczył on, jak wiązać idee z kon‑
kretnymi kontekstami, przez co zyskały one swoistą „cielesność” – 
przestały być jedynie teoretycznymi abstrakcjami, a ich obecność 
i znaczenie dla świata społecznego stały się namacalne i ważne. A że 
rekonstrukcja kontekstu wymagała szeroko zakrojonych badań źró‑
dłowych nad wszelkimi dostępnymi aktami mowy, ten historyczny 
„rewizjonizm” okazał się niezwykle produktywny, także w naszym 
kraju. Skłonił on badaczy do cierpliwego przeszukiwania biblio‑
tek i archiwów, pełnych tekstów dotąd pomijanych, bo pisanych 
przez postaci drugoplanowe. Agenda „historii myśli politycznej” 
wzbogaciła się w ten sposób o dziesiątki, jeśli nie setki nowych na‑
zwisk, często osób o barwnych biografiach, czynnie zaangażowanych 
w działania nie tylko werbalne (jak pisanie), ale również o charak‑
terze praktycznym (politycznym, społecznym), co tylko ułatwiało 
namysł nad proponowanymi przez nich ideami.

(RE)POETYZACJA HISTORII IDEI

Gdyby potraktować nakreślony wyżej program metodologiczny 
dogmatycznie, głównym skutkiem uprawianej w ten sposób histo‑
rii idei byłby nie tyle przyrost wiedzy, ile konieczność powiększe‑
nia archiwów i bibliotek. Produktywności badań historycznych nie 
można bowiem mylić z praktycznością zdobywanych dzięki nim 
wiadomości. „Upraktycznianie” jakiejkolwiek wiedzy wymaga od‑
powiedzi na pytanie: „Jakie ma ona znaczenie dla mnie/dla nas?”, 
a na to pytanie, jeśli wierzyć Arystotelesowi i White’owi, nie da się 
odpowiedzieć bez poetyzacji narracji (wprowadzenia refleksji o cha‑
rakterze normatywnym). 

Wszelki dogmatyzm był szkole z Cambridge obcy. Mimo ostrej 
krytyki „mitologizacji” idei nawet radykalny esej Skinnera dopuszcza 
możliwość anachronicznych odczytań dawnych tekstów jako inte‑
lektualnie zrozumiałych, choć metodologicznie problematycznych 
(Skinner, 2016, 130).

Historia idei, choć programowo niechętna poetyzacji, w gruncie 
rzeczy przetarła do niej nowy szlak. Choć historycy z Cambridge 
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zadbali o uhistorycznienie idei, nie udało im się (czy raczej: nie było 
to ich intencją) uhistorycznienie autorów tychże idei. Być może przy‑
jęli za rzecz oczywistą, że każda działająca jednostka nieuchronnie 
należy do określonego miejsca i czasu, więc jest bytem historycznym 
par excellence. Jeśli jednak iść tropem Arystotelesa, każdy działający 
aktywnie i intencjonalnie człowiek wykracza poza zastaną rzeczywi‑
stość, a im bardziej kierujemy uwagę na jego działanie, tym łatwiej 
zbudować wrażenie ahistoryczności wyborów (także ideowych) dzia‑
łającego podmiotu. Odrzucając marksowski redukcjonizm, zgodnie 
z którym działanie jest w zasadzie prostą mechaniczną realizacją idei 
wyprodukowanych przez świat społeczny, szkoła z Cambridge po‑
zwala domniemywać pewną autonomię ludzkiego działania, a więc 
także możliwość swoistego przenoszenia pewnych idei między roz‑
maitymi kontekstami, lub też takiego nimi działania, które powoli 
rozsadza obowiązujące konwencje językowe, choć świadomie się 
nimi posługuje (szerzej na ten temat: Hampsher-Monk, 2001). 

Konkretni „myśliciele” polityczni są w ramach historii idei czymś 
więcej niż medium, za pośrednictwem którego pewne idee zosta‑
ją eksternalizowane w postaci określonych działań i mogą odtąd 
podlegać badaniu naukowemu. Stają się oni równolegle bohatera‑
mi pewnej narracji fabularnej; tym bardziej że istotnym aspektem 
kontekstualizacji jest nie tylko analiza tekstów, ale także biografii 
autorów. Bardzo trudno w tej sytuacji oprzeć się pokusie, by w wy‑
borach ideowych i politycznych N. Machiavellego czy T. Hobbesa 
nie dostrzegać propozycji odpowiedzi na typowe (a więc anachro‑
niczne) problemy związane z życiem społecznym i politycznym. 
Odpowiedzi atrakcyjnych i godnych rozważenia także dzisiaj, a więc 
zachęcających do normatywnego odczytania: porównywania, oce‑
niania i wyciągania wniosków odnoszących się do teraźniejszości. 
Wprawdzie historia się nie powtarza, a przeszłość pozostaje „obcym 
krajem” (Lowenthal, 2013), lecz my, ludzie, powtarzamy się wyjątko‑
wo często; choćby dlatego, że podstawowym mechanizmem uczenia 
się jest uczenie się przez (zawsze twórcze) naśladownictwo. To dla‑
tego Cycero (De Oratore, II 36) mógł w tym samym zdaniu napisać 
o historii, że jest „świadkiem czasów” i „światłem prawdy”, ale też 
„życiem pamięci” i „nauczycielką życia”.

Przyjmując perspektywę Arystotelesa, można zrozumieć pe‑
wien dostrzegalny paradoks praktyki badawczej czołowych 
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reprezentantów historii idei, jako konsekwencję trudnego wyboru 
między lojalnością wobec historii, a  jak najbardziej uzasadnioną 
potrzebą poezji. Choć bowiem podkreślają oni konieczność kiero‑
wania uwagi na licznych pomniejszych „myślicieli” danej epoki, bo 
tylko w ten sposób zrekonstruować można właściwy kontekst i to‑
warzyszące mu konwencje językowe w jakich „działano ideami”, to 
sami nadal koncentrują się w dużej mierze na postaciach „wielkich”, 
a przynajmniej tych „większych” i bardziej znaczących; atrakcyjnych 
właśnie z uwagi na zdolność przekraczania własnych kontekstów, 
a często współtworzenia nowych. 

Właściwe pytanie nie brzmi jednak: „Czy efekty pracy historyków 
z Cambridge można poetyzować?”. To wydaje się przesądzone i nie‑
uniknione. Ważniejsze jest pytanie metodologiczne: „W jaki sposób 
i na jakich warunkach może to czynić sam historyk idei, nie porzu‑
cając założeń, które konstytuują jego program metodologiczny?”.

IDEE REPUBLIKAŃSKIE CZY REPUBLIKAŃSKI 
„MORAŁ”?

Na współczesny wzrost popularności republikanizmu duży wpływ 
mieli filozofowie polityczni niezwiązani ze szkołą z Cambridge, 
a często wobec jej metodologii krytyczni (Ch. Taylor, M. Sandel). 
Nie da się jednak zaprzeczyć, że choć sama metoda Cambridge nie 
przesądza o tym, jakie idee ujawni analiza danego historycznego 
kontekstu, właśnie identyfikacja w przeszłości idei republikańskich 
stała się jej znakiem rozpoznawczym.

W 2002 r. ukazało się dwutomowe wydanie wieloautorskiej pracy 
Republicanism. A Shared European Heritage pod redakcją Skinnera, 
stanowiącej zwieńczenie wieloletnich badań i czterech konferencji 
poświęconych zagadnieniu. Książka wywołała mieszane reakcje kry‑
tyków, które dowodzą, jak niełatwym zadaniem okazała się realizacja 
skądinąd spójnych pod względem teoretycznym założeń metodo‑
logicznych. David Wootton zauważał nie bez racji, że po lekturze 
trudno właściwie zrozumieć, czym jest republikanizm jako tytułowe 
„wspólne dziedzictwo europejskie” (Wootton, 2005, 135–136). Co 
gorsza – i tu Wootton wskazywał na poetyzujące zapędy autorów 
kolejnych artykułów (poza Skinnerem!) – terminy „republika” czy 
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„republikański” stosowano w sposób często anachroniczny (Woot‑
ton, 2005, s. 139; także Castiglione, 2005, s. 454; por. Pietrzyk-Reeves, 
2013, s. 47–59). Znacznie bardziej sympatyzującym recenzentem był 
D.J. Kelly, który wprawdzie zgadzał się z opinią Woottona, że sama 
metodologia szkoły z Cambridge została w wielu przypadkach zru‑
tynizowana do granic banalności (Kelly, 2004, s. 241), ale doceniał 
podjętą próbę identyfikacji wspólnego republikańskiego języka po‑
przez szczegółową analizę narodowych kontekstów, w jakich był 
on używany (Kelly, 2004, s. 252). Kelly przyjmował więc za dobrą 
monetę zapewnienie redaktorów tomu, że całe przedsięwzięcie miało 
charakter czysto naukowy, a jego celem było pogłębienie historycz‑
nego rozumienia idei republikańskich (Gelderen & Skinner, 2002, 
s. 6). Ale już Wijnand Mijnhardt (2005, s. 77–80) kwestionował tę au‑
todeskrypcję, przedstawiając solidne argumenty dowodzące, że przy 
bliższej analizie historia republikanizmu, jak przedstawia ją obszerna 
publikacja, jest nie tyle wynikiem kontekstualizacji, ile generalizacji 
pewnych idei, a więc tym, co sam Skinner krytykował jako „wielką 
teorię polityczną” (Skinner, 1998), konstruowaną przede wszystkim 
na potrzeby krajowych debat politycznych i filozoficznych. 

We przywołanych opiniach wybrzmiewa, choć w różnym stopniu, 
przekonanie, że wbrew zapewnieniom twórców metoda z Cambrid‑
ge nie zabezpiecza historiografii przed poetyzacją. Warto tu jednak, 
moim zdaniem, rozróżnić poetyzację w sensie arystotelesowskim 
od tej inspirowanej nurtami historiografii pokrewnej stanowisku 
White’a. W pierwszym przypadku narracja historyczna pozostaje 
autonomiczna wobec normatywnych wniosków, które da się z niej 
wyprowadzić; w drugim – normatywny cel zaczyna organizować 
samą opowieść o przeszłości, a ta ulega wtórnej partykularyzacji, bo 
jej „morał” zostaje wyeksponowany i dostosowany do politycznych 
potrzeb. Ten drugi rodzaj poetyzacji jest zdecydowanie niezgodny 
z metodologicznymi założeniami historii idei, bo narusza w zasadzie 
wszystkie jej postulaty, umożliwiając anachroniczną „konsumpcję” 
przeszłości (de Groot, 2009) w celu przetworzenia tejże na politycz‑
ną energię, najczęściej o charakterze emocjonalnym, nie poznaw‑
czym. Mimo tej niezgodności nie brakowało i nie brakuje autorów, 
którzy sięgają po prace spod znaku Cambridge z czysto polityczną 
intencją, aspirując przy tym do miana historyków. Już kilka dekad 
temu „prawdziwi” historycy ze szkoły z Cambridge, jak Pocock czy 
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Gordon Wood, ze zdziwieniem obserwowali, jak ich książki były 
wykorzystywane przez badaczy posiadających „rozmaite potrzeby 
interpretacyjne i agendy polityczne” (Castiglione, 2005, s. 455).

Czołowi twórcy szkoły z Cambridge zdają się jednak bliżsi Ary‑
stotelesowi niż White’owi. Widać to w przypadku Skinnera, który 
wyraźnie złagodził swój stosunek do wykorzystywania historii jako 
materiału do rozważań o charakterze normatywnym. Jak wyznał na 
początku wywiadu z 2002 r., z perspektywy czasu przekonał się, że 
choć spędził całe życie jako historyk, wyjaśnia poruszane zagadnie‑
nia, a nawet myśli, w formie narracyjnej (Koikkalainen & Syrjämäki, 
2002, s. 34). Nie przeszkadza mu to jednak w podkreślaniu dystansu 
między przeszłością a teraźniejszością, który nie pozwala nikomu tej 
przeszłości zawłaszczać, a jednocześnie każdemu daje możliwość 
korzystania z jej doświadczeń. Zdaniem Skinnera przeszłe idee na‑
leży traktować jako przydatny w każdych warunkach impuls do 
przeanalizowania współczesnych stanowisk, co służyć ma krytycznej 
refleksji nad używanymi aktualnie konwencjami językowymi i oce‑
nie ich przystawalności do zmieniających się przecież doświadczeń. 
Z dzisiejszej perspektywy badania nad dawną myślą polityczną uka‑
zują bogatą mapę rozmaitych „ścieżek nie wybranych” (ang. paths 
not taken) – alternatywnych i często skonfliktowanych ze sobą, bo 
wiodących w różne strony możliwości myślenia i działania (Biały, 
2022). Ich poznanie pozwala lepiej orientować się w trudnym obsza‑
rze zagadnień kluczowych dla życia wspólnotowego (kwestie relacji 
między jednostką a wspólnotą, sprawiedliwości, ustroju, itp.), ale nie 
zwalnia z odpowiedzialności za dokonywanie własnych wyborów 
i formułowanie ich (działanie) w języku adekwatnym do współcze‑
snego, a więc odmiennego kontekstu historycznego. 

KONKLUZJE

Program szkoły z Cambridge był w swoim czasie przedsięwzięciem 
nowatorskim i potrzebnym, co potwierdziła jego szybko rosnąca 
popularność. Ożywił on zainteresowanie przeszłością myślenia po‑
litycznego, przełamując coraz bardziej zrutynizowany, powojenny 
kanon historii myśli politycznej i reinterpretując go w świetle nowych 
narzędzi metodologicznych.
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Co znamienne, późniejsze losy samej metodologii Cambridge 
dobrze ilustrują jej zasadnicze założenie: idee należy ujmować jako 
elementy historycznie usytuowanych działań. Jednocześnie ujaw‑
niają one opisywaną w artykule asymetrię tego programu. O ile idee 
zostają w nim konsekwentnie związane z określonym czasem, miej‑
scem i konwencjami językowymi, o tyle działające jednostki – autorzy 
tekstów politycznych, ale także historycy idei – zyskują tu wyraźną 
autonomię jako działające podmioty, które zostają uhistorycznione 
w dużo mniejszym stopniu. Jako „idea” metodologia Cambridge jest 
spójna i czytelna, a  jednak analiza praktyk badawczych jej przed‑
stawicieli pokazuje znaczną różnorodność sposobów jej realizacji.

Elastyczność ta okazała się jedną z największych zalet tradycji 
Cambridge, zwłaszcza w zmienionym kontekście współczesnych 
nauk społecznych i humanistycznych, coraz bardziej otwartych na 
hermeneutykę i refleksję normatywną. W tym sensie dzisiejsza atrak‑
cyjność tej metodologii nie wynika już wyłącznie z jej deskryptywi‑
zmu i antyanachronizmu, lecz także z uwagi, jaką kieruje ona na 
intencjonalne, przemyślane działanie jednostek w historii. To właśnie 
ten element sprzyja poetyzacji narracji historycznej, nawet jeśli nie 
był on pierwotnym celem programu.

Jak starałam się wykazać, poetyzacja może być w gruncie rzeczy 
zgodna z oryginalną „ideą” Cambridge, o czym świadczy ewolucja 
poglądów Skinnera na temat roli wiedzy historycznej w aktualnej 
refleksji politycznej i etycznej. Czyni ona z historii idei aktywność nie 
tylko czysto badawczą, ale mającą – potencjalnie znaczący – wpływ 
na praktykę polityczną. Tym bardziej jednak warto zastanawiać się 
nad zamierzonymi i niezamierzonymi konsekwencjami tego wpły‑
wu, w czym pomóc może różnica między poetyzacją w stylu Ary‑
stotelesa i White’a (tu wyostrzona na potrzeby analizy). 

Z perspektywy czasu to nie sama metodologiczna „idea” z Cam‑
bridge – będąca w gruncie rzeczy nową odsłoną tradycyjnej histo‑
riografii, wyrażoną w odpowiedniej konwencji językowej charak‑
terystycznej dla XX-wiecznego naukowego światopoglądu – ale 
oryginalne powiązanie myśli politycznej z działaniami jednostek wy‑
daje się jednym z najtrwalszych osiągnięć tej „szkoły”. Dzięki temu 
myślenie polityczne przestaje jawić się jako domena abstrakcyjnych 
systemów, do której dostęp mają wyłącznie wtajemniczeni „myślicie‑
le”, a ukazuje się jako zwyczajny element ludzkiego funkcjonowania 
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w świecie społecznym – zawsze osadzony w kontekście, fragmen‑
taryczny i otwarty.

Poszanowanie granic między narracją historyczną a poetycką 
pomaga bardziej świadomie korzystać z jednego i drugiego rodzaju 
narracji. W tym sensie zarówno filozofowie polityczni, jak i historycy 
idei muszą mierzyć się z tym samym ryzykiem: utraty metodolo‑
gicznej pokory wobec złożoności ludzkiego działania w czasie. Czy 
za takim brakiem pokory stoi filozoficzna skłonność do nadmier‑
nych generalizacji, czy też przeciwnie, wykorzystywania obfitości 
konkretnych znalezionych w przeszłym doświadczeniu faktów do 
potwierdzania słuszności własnego stanowiska politycznego, jest 
z tego punktu widzenia kwestią drugorzędną. 
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