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Streszczenie

CEL NAUKOWY: Celem badania jest przygotowanie gruntu dla zrekonstru‑
owania pluralistycznego charakteru etycznej i społecznej refleksji genewskiego 
myśliciela, co można również wykorzystać we współczesnych debatach doty‑
czących właściwego kształtu państwowych instytucji. Dodatkowym celem jest 
wzmocnienie argumentacji opowiadającej się za otwartym odczytaniem pism 
Jeana-Jacques’a Rousseau, będących swoistym manifestem antydogmatyzmu. 

PROBLEM I METODY BADAWCZE: Zasadniczym problemem artykułu 
jest odsłonięcie polemicznego i wielowątkowego charakteru najważniejszych 
publikacji Jeana-Jacques’a Rousseau, co pozwala podać w wątpliwość oskarżenia 
filozofa o skłonność do projektowania państwa totalitarnego. Autor konfrontuje 
założenia znanych interpretacji filozofii Rousseau z odpowiednimi fragmen‑
tami tekstów źródłowych. W dyskusji z przeciwstawnymi wynikami analiz 
wykorzystuje platońską aporetykę, która stanowi przygotowanie systematycz‑
nej dialektyki. Krytyczną analizę argumentacji uzupełnia współczesna metoda 
hermeneutyczna.

PROCES WYWODU: Utwory Rousseau analizowane są pod kątem krytyki 
wymierzonej w konwencjonalne schematy dominujące w salonowych dysku‑
sjach XVIII wieku. Na gruncie tej polemicznej argumentacji ukazana jest rola ety‑
ki i edukacji w kontekście możliwości poprawy jakościowej porządku prawnego 
i instytucjonalnego państwa. W ramach falsyfikacji stanowiącej istotną część dia‑
lektyki analizowane jest znaczenie sceptycznych argumentów w filozofii Rous
seau, co ułatwia pełniejsze uchwycenie ukrytych założeń teoriopoznawczych. 
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WYNIKI ANALIZY NAUKOWEJ: Analiza krytyczna polemicznych pism 
myśliciela z Genewy wzmacnia zasadność odczytania tej koncepcji jako plurali‑
stycznej etyki, ugruntowanej społecznie. Pozwala to wyraźniej dostrzec związki 
pomiędzy argumentacją politologiczną, społeczną i psychologiczną. Zwornikiem 
tych trzech płaszczyzn argumentacji w filozofii Rousseau okazuje się pedagogi‑
ka, będąca zarazem propedeutyką postaw obywatelskich. 

WNIOSKI, INNOWACJE, REKOMENDACJE: Autor wskazuje na me‑
tafilozoficzne uzasadnienie interpretacji o otwartym, polemicznym charakte‑
rze, w odróżnieniu od jednostronnych odczytań, marginalizujących szeroki, 
polemiczny, niesformalizowany sposób argumentacji genewskiego filozofa. 
W artykule przyjęto założenie, że platońska aporetyka, połączona ze współcze‑
sną hermeneutyką, może stanowić efektywną metodę analizowania tekstów 
o złożonej i niejednoznacznej narracji zarówno w obszarze badań filozoficznych, 
jak i kulturoznawczych czy literackich. 

Słowa kluczowe:
wola powszechna, dojrzałość etyczna, edukacja 

Abstract

THE APORETIC NATURE OF JEAN-JACQUES 
ROUSSEAU’S ETHICAL AND SOCIAL REFLECTION 

RESEARCH OBJECTIVE: The aim of the study is to lay the groundwork for 
reconstructing the pluralistic character of the ethical and social reflections of the 
Geneva thinker, reflections that may also be applied in contemporary debates 
concerning the proper form of state institutions. A further objective is to reinforce 
the argument for an open reading of Jean-Jacques Rousseau’s writings, which 
constitute a distinctive manifesto of anti-dogmatism.

THE RESEARCH PROBLEM AND METHODS: The central issue ad‑
dressed in this article is the demonstration of the polemical and multifaceted 
nature of Jean-Jacques Rousseau’s most important works, which makes it pos‑
sible to challenge the accusations that the philosopher harbored a tendency 
toward designing a totalitarian state. The author confronts the assumptions 
underlying well-known interpretations of Rousseau’s philosophy with relevant 
passages from the primary texts. In discussing the contradictory outcomes of 
these analyses, he employs the Platonic notion of aporia as a preparatory stage 
for systematic dialectics. The critical examination of the arguments is further 
supplemented by a contemporary hermeneutic approach.

THE PROCESS OF ARGUMENTATION: Rousseau’s writings are ana‑
lyzed through the lens of his critique of the conventional patterns that dominated 
18th-century salon discourse. Based on this polemical framework, the article 
highlights the role of ethics and education in enhancing the quality of the state’s 
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legal and institutional order. As part of the process of falsification – an essen‑
tial component of dialectical inquiry – the significance of skeptical arguments 
in Rousseau’s philosophy is examined, which enables a more comprehensive 
understanding of his implicit epistemological assumptions. This allows for 
a clearer understanding of the interconnections between political, social, and 
psychological forms of argumentation. The central integrating element of these 
three domains in Rousseau’s philosophy is pedagogy, which also serves as 
a propaedeutic foundation for the development of civic attitudes.

RESEARCH RESULTS: The critical analysis of the Geneva thinker’s polemi‑
cal writings reinforces the validity of interpreting his philosophical project as 
a pluralistic and socially grounded form of ethics.

CONCLUSIONS, INNOVATIONS, AND RECOMMENDATIONS: 
The author highlights a metaphilosophical justification for interpretations of an 
open and essentially polemical character, as opposed to one-sided readings that 
marginalize the broad, informal, and argumentative style employed by the Gene‑
van philosopher. The article argues that Platonic aporetics, when combined with 
contemporary hermeneutics, can provide an effective methodological framework 
for analyzing texts with complex and ambiguous narrative structures – both 
within philosophical inquiry and in cultural or literary studies.

Keywords: 
universal will, ethical maturity, education

WSTĘP

Twórczość Jeana-Jacques’a Rousseau już za życia autora wywoływała 
kontrowersje. Wzrastały one wraz z kolejnymi publikacjami pisarza. 
W późnym okresie twórczości, po tym jak genewski myśliciel podwa‑
żył zastane zasady stanowienia porządku politycznego, zakulisowo 
prowadzone intrygi przedstawicieli władzy przerodziły się w do‑
tkliwe represje. Rousseau został zmuszony do banicji – opuszczenia 
Paryża, a potem kolejno: Genewy, Môtiers, wyspy Saint-Pierre na je‑
ziorze Bienne i tej części Szwajcarii, która była pod jurysdykcją Berna. 
	 Już wkrótce po ukazaniu się najważniejszych dzieł filozofa zaczęło 
zmieniać się podejście wobec zagadnienia odpowiedzialności indy‑
widualnej i społecznej. Wśród przedstawicieli elit europejskich zaczę‑
to zwracać uwagę na znaczenie spontanicznych przeżyć, szczerości 
w relacjach międzyludzkich, samorealizacji i nonkonformistycznego 
sposobu bycia. Bliska stała się idea doświadczenia własnej fizyczności 
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w kontakcie z surową naturą. Doświadczenia, które dotąd miały lo‑
kalne i marginalne znaczenie, takie jak turystyka górska, wyprawy 
w miejsca trudno dostępne, stały się wkrótce ważnymi formami ak‑
tywności. Ogród w Ermenonville, w którym filozof zakończył swoją 
batalię o „przemianę ludzkich serc”, stał się celem pielgrzymek wier‑
nych czytelników. Krąg jego wielbicieli szybko się rozszerzał; a kiedy 
nierozwiązywane dotąd problemy społeczno-polityczne doszły do 
punktu wrzenia, pisma słynnego filozofa zostały opracowane na 
propagandowe potrzeby przywódców przewrotu. Jednakże wkrótce 
nastąpiła porewolucyjna reakcja, a wraz z nią zaczęto atakować kon‑
cepcję genewskiego myśliciela, widząc w niej ideowe zagrożenie dla 
porządku społecznego. Krytyka ta na nowo rozgorzała po kryzysach 
wywołanych dwiema wojnami światowymi, kiedy to część autorów 
przypisywała autorowi Umowy społecznej stworzenie ideowych pod‑
staw „totalitaryzmu”. 

KONTEKSTY HISTORYCZNE INTERPRETACJI – 
SZKIC O RECEPCJI PISM JEANA-JACQUES’A 
ROUSSEAU

Rousseau nie od razu został obwieszczony „patronem” buntu spo‑
łecznego. U schyłku rządów Ludwika XVI niektórzy widzieli w nim 
antyrewolucjonistę, rzecznika arystokracji, konserwatystę, zwolenni‑
ka ancien régime (McNeil, 1953, s. 808). Przykładowo Antoine-Franço‑
is-Claude Ferrand, który uważał siebie za rzecznika Jeana‑Jacques’a, 
dostrzegał w Umowie społecznej „zbytnią wieloznaczność”; stąd po‑
stanowił „uporządkować” argumentację utworów politycznych, do‑
konując takiego wyboru cytatów, które potwierdzać, miały tezę, że 
Rousseau byłby przeciwnikiem daleko idących zmian w państwie 
Burbonów (McNeil, 1953, s. 810). 
	 Innym autorem, usiłującym dowodzić zachowawczego charakteru 
dzieł Rousseau, był Charles-François Lenormant. Autor J.J. Rousseau, 
aristocrate uważał, że genewski myśliciel byłby raczej „przeciwni‑
kiem Rewolucji” oraz że „opowiedziałby się po stronie magnaterii” 
(McNeil, 1953, s. 815). 
	 W czasie Rewolucji uwielbienie otaczające Rousseau osiągnę‑
ło religijne i kultowe wymiary (Falaky, 2011, s. 88). Kult ten był 
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inicjowany i propagowany przez Zgromadzenie Narodowe i śro‑
dowisko jakobinów. W styczniu 1789 roku Abbé Sieyès postulował, 
żeby Zgromadzenie Narodowe wyrażało w swoich uchwałach wolę 
powszechną. Pół roku później myśl ta znalazła wyraz w Deklaracji 
Praw Człowieka, w której jedno z najważniejszych haseł brzmiało 
„Prawo jest wyrazem woli powszechnej”, wprost nawiązując do 
głównej idei Umowy społecznej (Sieyès, 2003, s. 111). Jak zauważył 
Eric Thompson,

wola powszechna […] po 1789 roku stała się […] stałą frazą na ustach 
mówców z Palais Royal; była powtarzana bez końca w popularnych 
czasopismach i w przemówieniach deputowanych w samym Zgro‑
madzeniu; była stale słyszana w Klubie Jakobinów i w późniejszych 
oddziałach tworzonych w całym kraju (Thompson, 1952, s. 35).

Kult Rousseau rozrastał się wraz ze wzmacnianiem władzy jakobi‑
nów, według słów pisarza i zarazem świadka epoki Pierre’a-Louisa 
Ginguené’a: „Wszystko to miało znamiona magii i religii” (Roussel, 
1972, s. 14).
	 Jak zauważył François Furet, historyk Wielkiej Rewolucji Francu‑
skiej, Rousseau był jedyną osobą, jaką uhonorował Robespierre, bo‑
wiem w ocenie przywódcy jakobinów w najpełniejszy sposób wyraził 
„ideały Cnoty i Rozumu […] w skorumpowanym stuleciu, i z tego 
właśnie powodu był prześladowany przez rząd i innych filozofów” 
(Orwin & Tarcov, 1997, s. 168).
	 Niemniej od połowy lat 90. XVIII w. wzrastała niechęć wobec 
autora filozofii kojarzonej z terrorem jakobińskim. Jednym z przed‑
stawicieli tej „reakcji” był Joseph de Maistre. Sabaudzki myśliciel 
pisał, że Rousseau:

Często odkrywa określone prawdy i wyraża je lepiej niż ktokolwiek 
inny; lecz te prawdy są bezpłodne w jego rękach […]. Nikt nie formuje 
lepiej materiałów niż on i nikt gorzej nie buduje. Wszystko jest dobre 
z wyjątkiem jego systemu (Maistre, 1996, s. 64).

Sabaudzki filozof oceniał, że Rousseau w swoich dziełach wyra‑
żał: „plebejski gniew […], to nie prawda go inspiruje, to zły humor. 
Ilekroć widzi wielkość, zwłaszcza dziedziczną, wścieka się i traci 
zdolność rozumu” (Maistre, 1996, s. 138). Łatwo byłoby odwrócić 
ostrze tych ataków, wskazując, że argumentacja ad hominem nie jest 
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przejawem wysokiego poziomu racjonalnego myślenia. Niemniej – 
jak zauważył Graeme Garrard – obydwaj myśliciele w różny sposób 
usiłowali odpowiedzieć na podobną diagnozę, zauważając załamanie 
porządku politycznego: 

obydwaj doszli do wniosku, że […] oświeceniowy projekt wyzwo‑
lenia jednostki z ograniczeń moralnych, religijnych i społecznych 
„z większym prawdopodobieństwem zaostrzy napięcia niż dopro‑
wadzi do wyzwolenia” (Garrard, 1994, s. 98).

Sabaudzki myśliciel inspirował się filozofią Rousseau, mimo że przyj‑
mował inne założenia epistemologiczne, a explicite uciekał się do wy‑
razistego sarkazmu. Według Fureta: „przez cały XIX wiek Rousseau 
był w centrum interpretatorów Rewolucji, zarówno dla jej wielbicieli, 
jak i jej krytyków” (Orwin & Tarcov, 1997, s. 172). 
	 Do tej tradycji łączenia Rousseau z Wielką Rewolucją Francu‑
ską dodano nowy rozdział, związany z doświadczeniami politycz‑
nymi XX wieku. Kilka lat po II wojnie światowej, Bertrand Russell 
w Dziejach filozofii Zachodu ocenił, że: „Od czasów Rousseau i Kanta są 
dwie szkoły liberalizmu” – „liberalizm miękki” i „twardy”. Skutkiem 
pierwszego miał być – za pośrednictwem Fichtego, Byrona, Carlyle’a 
i Nietzschego – Hitler. Rezultatem drugiego – poprzez Benthama, 
Ricardo i Marksa – Stalin. Nieco dalej Russell łagodzi wydźwięk tych 
słów: „Takie postawienie sprawy jest rzecz jasna nazbyt schematycz‑
ne, żeby było prawdziwe, lecz ma walor mapy prądów myślowych 
i reguły mnemotechnicznej” (Russell, 2000, s. 732). Można jednak 
zauważyć, że tego rodzaju „reguły mnemotechniczne” sprzyjają głę‑
bokiemu zniekształceniu myśli. 
	 Z kolei autor Źródeł demokracji totalitarnej Jacob Talmon argumen‑
tował, że koncepcja woli ogólnej Jeana-Jacques’a Rousseau i rzekomo 
wynikający z niej postulat jednomyślności społeczeństwa sprzyja 
despotycznym systemom (Talmon, 2015). Talmon argumentował, 
że jeśli celem życia politycznego jest rozbudzenie w społeczeństwie 
woli powszechnej, to skutkiem jest redukcja wymiaru indywidualne‑
go, a w dalszej konsekwencji wykluczenie pluralizmu. W argumen‑
tacji tej brakuje jednak rozważenia przeciwnej konsekwencji. Jeśli 
uznajemy, że współczesna organizacja państw wymaga utworzenia 
instytucji, systemu podatkowego, tworzenia i nadzorowania projek‑
tów ogólnokrajowych, np. sieci dróg, określonych form zarządzania 
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i kontroli na różnych szczeblach, to w takim państwie – w myśl ar‑
gumentacji Rousseau – przejawia się „wola powszechna”. 
	 Kilka lat po wpływowej publikacji Talmona Reinhart Koselleck 
w rozprawie poświęconej źródłom kryzysów europejskich argu‑
mentował, że krytycyzm XVIII-wieczny uprawiany w pozaoficjal‑
nym obiegu kultury przyczynił się do wybuchu masowego nieza‑
dowolenia, które znalazło ujście w postaci rewolucyjnego terroru 
(Koselleck, 2015). Według Kosellecka trzy czynniki zadecydowały 
o kryzysie, którego kulminacją była Wielka Rewolucja Francuska: 
rozwój wolnomularstwa poza systemem kontrolnym państwa, Re‑
publika Listów (Republika Uczonych), a także krytyka porządku 
społecznego, przemycana w dialogach sztuk teatralnych, literaturze 
i w recenzjach twórczości plastycznej. Niemiecki historyk idei doko‑
nał odwrócenia odpowiedzialności. Trudno utrzymać założenie, że 
pozainstytucjonalne zrzeszenia, w których uprawiano różne formy 
krytyki władzy, doprowadziły do wybuchu Rewolucji i terroru na 
masową skalę. Wystarczy spojrzeć na wiek XVII, żeby zauważyć, iż 
silne polaryzacje w społeczeństwie francuskim istniały daleko przed 
powstaniem Republiki Uczonych, przed założeniem pierwszych lóż 
masońskich i zanim artyści podjęli próby emancypacji własnej twór‑
czości. Wbrew przekonaniu Kosellecka to nie krytyka jest źródłem 
kryzysów; analogicznie jak diagnoza lekarska najczęściej nie jest 
źródłem choroby pacjenta.
	 Rousseau w wielu miejscach wskazywał na destruktywną rolę 
spolaryzowanych podziałów społecznych. Kilkadziesiąt lat po śmier‑
ci genewskiego filozofa w podobnym duchu o porządku w przedre‑
wolucyjnej Francji wypowiedział się Charles Fourier: 

Szlachta dworu [la noblesse de cour] gardzi szlachtą nieprezentowaną 
[la non-présentée]; szlachta miecza [la noblesse d’épée] gardzi szlach‑
tą szaty [la noblesse de robe]: panowie dzwonu [lesseigneurs à clocher] 
gardzą niższą szlachtą [gentillâtres], wszyscy pionierzy, którzy są 
uszlachetnieni w pierwszym stopniu, gardzą kastami burżuazyjnymi. 
W 1-ej subkaście [sous-caste] burżuazji znajdziemy bankierów i finan‑
sjerę, wzgardzonych przez szlachtę, ale pocieszających się własnymi 
sejfami; ci z kolei gardzą wielkimi kupcami i posiadaczami większych 
własności [méprisant le gros marchand et le bon propriétaire]. Ci wszyscy, 
dumni ze swoich uprawnień, gardzą subkastą, która ma tylko rangę 
przynależności do elektoratu, ta zaś rekompensuje to sobie, gardząc 
subkastą uczonych, prawników i innych, utrzymujących się z pensji, 
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datków lub małych majątków, które nie dają jednak wstępu do elek‑
toratu (Fourier, 1822, s. 486–487).

	 Rousseau zainicjował krytykę porządku społecznego, który pe‑
tryfikował hierarchiczne podziały, co zaowocowało nie tylko bogatą 
literaturą, ale i wysiłkami reformatorskimi w sferach społecznych. 

DIALEKTYCZNY CHARAKTER PISM ROUSSEAU

Hannah Arendt odczytała refleksję dotyczącą woli powszechnej jako 
absurdalną, ponieważ oderwaną od związku z władzami umysło‑
wymi. Stąd doszła do wniosku, że tak sformułowana suwerenność 
dotyczyłaby tylko niepodzielnej, a więc absolutystycznej czy też to‑
talitarnej władzy (Arendt, 2011, s. 201). Jak słusznie zauważa Robert 
Rogoziecki, odczytanie Arendt było niechętne genewskiemu myśli‑
cielowi ze względu na brak osadzenia refleksji w wymiarze uniwer‑
salnym, który by umożliwił jednoznaczną interpretację (Rogoziecki, 
2022, s. 91). Takie wymagania przekreślają w punkcie wyjścia sposób 
argumentacji genewskiego myśliciela, rozgrywający się pomiędzy 
przeciwstawnymi założeniami. Robert Rogoziecki proponuje odczy‑
tanie pism Rousseau poprzez dialektykę Hegla (Rogoziecki, 2022, 
s. 97). Jak się wydaje, mniej problematyczne, m.in. ze względów 
chronologicznych, byłoby wykorzystanie dialektyki Platona. Wia‑
domo też, że Rousseau inspirował się filozofią założyciela Akademii 
(Cusher, 2010). Można przypomnieć za Francisem Cornfordem czy 
Williamem Altmanem, że założyciel Akademii uciekał się do aporii, 
żeby sprowokować odbiorców do wzmożonej aktywności intelek‑
tualnej. Analogiczne cechy można znaleźć w wielu dziełach filozofa, 
w tym również literackich, takich jak Narcyz czy Pigmalion. 
	 Również niesystematyczny sposób prowadzenia argumentacji w fi‑
lozofii Rousseau, w której warstwa literacka często przesłania założenia 
teoriopoznawcze, można zestawiać z „wczesnymi”, aporetycznymi 
dialogami Platona. Tę cechę dostrzegli Christopher Kelly i Roger Ma‑
sters, autorzy wstępu do angielskojęzycznej wersji Dialogów Rousseau 
(Rousseau juge de Jean-Jacques, Dialogues), porównując je z platońską 
„Apologią, w której Sokrates ocenia i zarazem jest oceniany przez pu‑
bliczność, która go nie rozumie” (Rousseau, 1990, s. XIV). Głównym 
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protagonistą utworu jest Rousseau, który usiłuje wyjaśnić Francuzowi 
istotny sens koncepcji myśliciela z Genewy. Nieobecną postacią, wobec 
której toczy się „sąd”, jest Jean-Jacques, autor książek, które wzbudzają 
sprzeciw znacznej części środowisk opiniotwórczych. Młody Francuz 
początkowo jest wyrazicielem negatywnych opinii, mimo że – jak przy‑
znaje – nie zapoznał się z dziełami krytykowanego pisarza, przyjmując 
oceny środowisk opiniotwórczych jako miarodajne. Z kolei Rousseau 
został scharakteryzowany jako dojrzały czytelnik, który cierpliwie od‑
piera zarzuty formułowane przez Francuza. Rozmowa komplikuje się, 
gdy uczestnicy odróżnią realnie istniejącego Jeana-Jacques’a – autora 
książek, od Jeana-Jacques’a – potwora, który to jest obrazem ukutym 
przez intrygantów. Jak zauważają Christopher Kelly i Roger Masters, 
autorzy przedmowy do angielskiej edycji Dialogów:

zawrotna komplikacja tych podziałów osiąga swoją kulminację, gdy 
„Rousseau” po wizycie „Jean-Jacquesa” informuje, że ten ostatni pro‑
wadzi szereg polemik na temat swojej fałszywej reputacji publicznej. 
W efekcie główny protagonista utworu spotyka się z autorem w mo‑
mencie, gdy pisze o nim autor (Rousseau, 1990, s. 136–137).

	 Genewski myśliciel stosunkowo rzadko odwoływał się wprost 
do Platona. Jednakże w Emilu Rousseau wyraził się bezpośrednio 
i z estymą o myśli pedagogicznej założyciela Akademii:

Jeżeli chcecie mieć wyobrażenie o wychowaniu publicznym, czytajcie 
Rzeczpospolitą Platona. Nie jest to bynajmniej dzieło polityczne, jak 
myślą ci, którzy sądzą o książkach jedynie na podstawie tytułów. 
Jest to najpiękniejszy traktat o wychowaniu, jaki został kiedykolwiek 
napisany (Rousseau, 1955a, s. 13). 

	 Rousseau przyjmował, analogicznie jak Platon, że najważniejszym 
sposobem przełamania złych mechanizmów zarządzania społeczeń‑
stwem jest podniesienie poziomu edukacji. Dopiero na tym gruncie 
można ustanowić właściwy porządek w państwie.
	 Aporetykę krytyczną, która zatrzymuje się na przedstawieniu 
złożoności problemów, wyraźnie widać w eseju z 1756, w którym 
Rousseau dyskutuje z założeniami Projet de paix perpétuelle opata 
Saint‑Pierre’a. Jak zauważyła Céline Spector, jest to jedyny tekst – 
choć niedokończony – przedstawiający refleksje Rousseau na temat 
prawa do wojny (Spector, 2019, s. 159). Rękopis ten został kilkanaście 
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lat temu odrestaurowany i opublikowany przez Bruna Bernardiego 
i Gabriellę Silvestrini (Spector, 2019, s. 158). Abbe de Saint-Pierre 
sformułował Projekt wieczystego pokoju w 1713 roku. Opat zapropono‑
wał utworzenie kongresu federalnego z siedzibą w Utrechcie, który 
byłby unią monarchii i republik europejskich, co miało doprowadzić 
do utrzymania trwałego pokoju w Europie. Zgodnie z założeniami 
traktatu federacyjnego żaden władca nie mógł chwycić za broń ani 
dopuścić się aktu agresji bez ogłoszenia go wrogiem przez społeczeń‑
stwo europejskie. Skargi miały być rozpatrywane przez europejski 
parlament, a decyzje podejmowane na podstawie głosowania delega‑
tów. Niemal pół wieku po tej publikacji Rousseau podjął się analizy 
tego utworu; przygotował Streszczenie, a następnie Osąd (Spector, 
2019, s. 161–162); ograniczając się jedynie do wstępnych uwag kry‑
tycznych. W Streszczeniu przedstawił „najlepszą” argumentację na 
rzecz planu Saint-Pierre’a, którą z kolei sfalsyfikował w Osądzie, gdzie 
zarzucił opatowi nadmierny optymizm w założeniu, że politykę moż‑
na prowadzić na kanwie „bezinteresownego rozumu”. W związku 
z tym przeciwstawił temu ujęciu negatywną diagnozę: 

widząc wieczne waśnie, rabunki, uzurpacje, bunty, wojny, mordy, 
które codziennie pustoszą ten szacowny przybytek mędrców, ten 
wspaniały azyl nauk i sztuki; należy rozważać nasze piękne mowy 
i nasze okropne procedury: tyle człowieczeństwa w maksymach 
i okrucieństwa w czynach, taka subtelna religia i taka krwiożercza 
nietolerancja; polityka tak mądrą w książkach i tak trudna w prak‑
tyce, tak dobroczynni wodzowie a narody tak nieszczęśliwe; rządy 
tak umiarkowane a wojny tak okrutne. Nie wiemy, jak pogodzić te 
dziwne sprzeczności; i to rzekome braterstwo narodów Europy wy‑
daje się być niczym innym, jak tylko nazwą szyderczą, wyrażającą 
z ironią ich wzajemną wrogość (Rousseau, 2012a). 

ETYKA JAKO PODSTAWA JAKOŚCIOWYCH 
PRZEMIAN PORZĄDKU SPOŁECZNEGO

Genewski myśliciel argumentował, że reformy społeczne powin‑
ny przede wszystkim wynikać z podniesienia poziomu moralnego 
obywateli. Rousseau w Liście do d’Alamberta wyjaśnia, że nie chodzi 
o poszukiwanie czystego systemu praw moralnych, który miałby 
tworzyć rdzeń porządku społecznego państwa: 
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Czyż najskromniejszy student prawa nie potrafiłby ułożyć kodek‑
su moralności równie czystej jak ta, którą zawierają Prawa Platona? 
Trzeba tak przystosować kodeks do ludu, dla którego jest przezna‑
czony, i do rzeczy, o których orzeka, żeby jego wykonanie wynikało 
z samego połączenia tych zgodności; trzeba na wzór Solona narzucić 
ludowi nie tyle najlepsze same przez się prawa, ile najlepsze, jakie on 
może znieść w danej sytuacji (Rousseau, 2010, s. 207). 

W szerszej perspektywie, zarysowanej w  Ekonomii politycznej, 
Rousseau zauważa, że społeczeństwo o wysokim morale nie wymaga 
utrzymywania drogich instytucji nadzorczych: „Wszędzie tam, gdzie 
lud swój kraj kocha, szanuje prawa i zachowuje prostotę obyczajów, 
niewiele trzeba, by go uczynić szczęśliwym […]” (Rousseau, 1956b, 
s. 315). Przede wszystkim państwo dobrze urządzone nie tylko może 
pozwolić sobie na redukcję kosztów utrzymania instytucji, lecz spada 
w nim również przestępczość, co sprawia, że ogół obywateli czuje 
się w nim bezpiecznie. Rousseau przestrzega przed stosowaniem 
surowego prawa:

daremnie do bezlitosnych kar uciekają się te marne umysły, które by 
terrorem chciały zastąpić nieosiągalny dla nich szacunek. Zastanawiał 
zawsze fakt, że w krajach, gdzie kara śmierci ma formy najokrut‑
niejsze, jest ona najczęściej stosowana […] (Rousseau, 1956b, s. 296).

Nieco dalej genewski myśliciel dodaje: „Głupiec u władzy potrafi 
niezgorzej od innych karać za przestępstwa; prawdziwy mąż stanu 
umie im zapobiec […]” (Rousseau, 1956b, s. 297). Rousseau wyraźnie 
podkreśla, że umiejętne rządzenie staje się niemal przezroczyste. 
Aktywności obywatelskiej sprzyja minimalizowanie dolegliwości 
ze strony instytucji: 

W każdym razie jedno jest pewne: największą umiejętnością rzą‑
dzących jest władzę swą czynić mało widoczną, by uczynić ją mniej 
nienawistną, i kierować państwem z takim spokojem, by zdało się 
kierownictwa w ogóle nie potrzebować (Rousseau, 1956b, s. 297).

System podatkowy, sposób rządzenia czy kształt instytucjonalny 
państwa powinny być zgodne z odczuciami większości obywateli 
(Rousseau, 1956b, s. 327). Wymaga to jednak racjonalnego syste‑
mu wynagradzania związanego z pożytecznością wykonywanych 
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prac. Rousseau w związku z tym proponuje złagodzenie sztucz‑
nych podziałów społecznych poprzez system fiskalny, w którym 
dobra podstawowe byłyby zwolnione z opodatkowania; natomiast 
szczególnie obciążone miałyby być przedmioty luksusowe. Filozof 
zauważył ponadto, że tam gdzie większość obywateli ma dostęp do 
prywatnej własności, stanowiącej podstawy ich bytowania, tam jest 
większa szansa na zintegrowanie społeczeństwa (Rousseau, 1956b, 
s. 316–339). 
	 Rousseau sentencjonalnie twierdzi, że: „Ojczyzna nie może ist‑
nieć bez wolności ani wolność bez cnoty, ani cnota bez obywateli” 
(Rousseau, 1956b, s. 311). W racjonalnie zarządzanym państwie jed‑
nostki same motywują siebie do zorganizowanego działania. Filozof 
przestrzega jednak: „Im bardziej mnożycie prawa, tym bardziej po‑
dajecie je w pogardę” (Rousseau, 1956b, s. 301). Zdaniem myśliciela 
szanowane mogą być tylko te prawa, które są zrozumiałe dla ogółu 
obywateli. W Umowie społecznej negatywne ujęcie co do możliwości 
zbudowania względnie trwałego i sprawiedliwego porządku spo‑
łecznego przeplata się z idealistycznymi założeniami, dotyczącymi 
woli powszechnej oraz prawodawcy, który miałby być bezinteresow‑
nym, dalekowzrocznym wizjonerem, doskonale znającym potrzeby 
ludu. Nadzieje na korzystne zmiany porządku społecznego wiąże 
zatem z geniuszem politycznym męża stanu, którego „wielki duch 
prawodawczy jest […] cudem” (Rousseau, 2009, s. 39). Zagadnienia 
tego filozof nie rozwija; nie wiadomo, w jaki sposób idee prawodaw‑
cy miałyby być wcielone w życie.
	 Obok tego Rousseau wskazuje szereg okoliczności sprawiają‑
cych, że lud albo nie uzyskuje dostatecznego poziomu świadomości 
społecznej, albo go bezpowrotnie traci (Rousseau, 2009, s. 40). Jeśli 
większość ludzi przestaje się interesować sprawami społecznymi, 
to zdaniem Rousseau „należy uważać państwo za zgubione” (Rous
seau, 2009, s. 75). W utworze tym widoczne są ponadto obawy przed 
pragmatyczną niewydolnością demokracji bezpośredniej. Rousseau 
waha się pomiędzy rządami demokratycznymi i republikańskimi, 
negatywnie oceniając system monarchiczny, który jego zdaniem jest 
korupcjogenny. Również rządy przedstawicielskie mają, zdaniem 
Rousseau, tendencję do przekształcenia się w autorytaryzm elit, które 
skłonne są do wykorzystywania luk prawnych w celu wzmocnienia 
własnej pozycji finansowej (Rousseau, 2009, s. 55–62). 
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	 Według Christophera Kelly’ego Rousseau zakładał czynne uczest‑
nictwo ludu, postulując, żeby jego delegaci mieli możliwość wetowania 
działań rządu. Kwestię tę genewski myśliciel poruszył w Listach pisa-
nych z góry, argumentując, że czuwanie nad rządem jest podstawowym 
obowiązkiem obywatelskim (Kelly, 2018, s. 16). Filozof starał się naszki‑
cować model mieszany, łączący system republikański z elementami 
demokracji angielskiej, której – jak sądził – udało się osiągnąć wysokie 
standardy prawne (Urbinati, 2012). W korespondencji z tym wnioskiem 
Céline Spector zauważa, że Rousseau nie dążył do poszukiwania „ide‑
ału regulacyjnego”, jak np. Kant, lecz godząc się na znaczną przestrzeń 
nieokreśloności odsłaniać miał warunki materialne i kulturowe, „które 
łagodzą ich rozbieżność lub konflikt” (Spector, 2019, s. 174). W IX Liście 
z cyklu Lettres écrites de la Montagne genewski filozof wyraził swoje 
uznanie dla angielskiej kultury prawnej (Rousseau, 2001, s. 287–291. 
Niemniej jak wyjaśnia Spector, „ostatecznie Rousseau nie bronił angiel‑
skich rządów jako modelowego przykładu”, lecz zasady te traktował 
je jako „minimalny standard” (Spector, 2019, s. 88).

PRZYCZYNY UPADKU MORALNEGO

Rousseau odsłaniał zagadnienia indywidualne w połączeniu z od‑
działywaniem bezpośredniego otoczenia społecznego, z uwzględnie‑
niem systemu instytucjonalnego. Związek pomiędzy zagadnieniami 
dotyczącymi procesów wychowawczych, uwarunkowań społeczno‑
ści lokalnych i mechanizmów tworzenia sprawnych organizmów 
państwowym ukazany został w „tryptyku”, stanowiącym centrum 
twórczości Jeana-Jacques’a Rousseau, który tworzą: Emil, czyli o wy-
chowaniu, Nowa Heloiza oraz Umowa społeczna (lata: 1761–1762). Opra‑
cowanie tych utworów bezpośrednio po sobie wzmacnia założenie, 
że zagadnienia poruszane w nich są ze sobą powiązane. Punktem 
wyjścia dla udanych projektów społecznych jest wykształcenie odpo‑
wiedniego etosu u poszczególnych obywateli, co wiąże się zarówno 
z troską o poszanowanie indywidualnych różnic, jak i podnoszeniem 
świadomości znaczenia wspólnego dobra.
	 Rousseau już na wcześniejszym etapie swojej twórczości podkre‑
ślał wagę wykształcenia dojrzałej podmiotowości u poszczególnych 
indywiduów. W przypisach do Rozprawy o nierówności filozof dokonał 
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rozróżnienia między „miłością siebie” (l’amour de soi) a „miłością 
własną” (l’amour propre) (Rousseau, 1956a, s. 270–271). Pierwsza jest 
wiernością wobec wewnętrznej istoty podmiotu; druga jest nieja‑
ko wtórną miarą wobec siebie, zapośredniczoną w oczach innych. 
Pojęcia te będą odtąd towarzyszyć głównej argumentacji myślicie‑
la. W Emilu genewski myśliciel podkreśla, że zewnętrzne miary, 
które stosuje człowiek przeniknięty przez amour propre, skutkować 
mogą próżnością, która jest wyrazem upadku moralnego (Rousseau, 
1955b, s. 56–57). 
	 Można tu zauważyć wspólny rys amour de soi z platońską anam‑
nezą. Podobnie jak u założyciela Akademii jej istota pozostaje nie‑
określona. Rousseau ogranicza się tylko do wskazania okoliczności, 
w których autentyczna miłość siebie staje się aktywną siłą motywu‑
jącą do właściwego sposobu bycia. Ujęcie to można również zestawić 
z dwoma fragmentami z Platońskiego Parmenidesa, w których tytu‑
łowy protagonista dialogu zwraca się do młodego adepta filozofii, 
zachęcając go do samodzielnego myślenia: „Młody bowiem jesteś, 
o Sokratesie – powiedział Parmenides – […] teraz jeszcze, z racji na 
wiek, nadal spoglądasz z podziwem na ludzkie sądy […]” (Platon, 
Parmenides, 130e, tłum. D.R.); „poznaj dobrze i ściśle; wywódź z sa‑
mego siebie [...] jeśli zaś nie, to będzie się wymykała tobie prawda” 
(Platon, Parmenides, 135d, tłum. D.R.). 
	 Należy jednak zauważyć, że genewski myśliciel, w odróżnieniu 
od założyciela Akademii, kładzie nacisk na doświadczenie zmysłowe, 
wystrzegając się dążenia do pełnej myślowej określoności.
	 W Dialogach, utworze powstałym ponad dwadzieścia lat później 
niż Rozprawa o nierówności, filozof wyjaśnia, że zasadą amour propre 
kierują się „niewolnicy i naiwniacy”, którzy „żyją nie po to, żeby 
żyć, ale żeby inni uwierzyli, że oni są żywi” (Rousseau, 1990, s. 214). 
Rousseau zakładał, że człowiek z trudem buduje gmach własnej 
podmiotowości, i stosunkowo łatwo go niszczy, ulegając swoistej 
korupcji, w wyniku której traci swój kręgosłup etyczny. Najobszer‑
niejszym utworem filozoficznym w dorobku Rousseau jest Emil; 
jednakże w zamyśle autora i to ujęcie, gloryfikujące rolę wychowania, 
miało być sproblematyzowane. 
	 W niedokończonym utworze Emile et Sophie ou les Solitaires można 
dostrzec wyraz sceptycyzmu, co do możliwości moralnej przebudo‑
wy współczesnych cywilizacji (Rousseau, 2012b). Rousseau zdaje się 
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sugerować, że życie miejskie utrudnia moralne samodoskonalenie, 
często degradując również tych, którzy osiągnęli już stosunkowo 
wysoki poziom dojrzałości wewnętrznej. Emil po przeprowadzce 
małżeństwa z prowincji do Paryża zatracił się w życiu towarzyskim; 
Zofia popełniła cudzołóstwo; szczęśliwe niegdyś małżeństwo roz‑
padło się. W projektowanym zakończeniu myśliciel przewidywał, 
że para znowu zejdzie się na jakiejś wyspie. Rousseau pracował 
nad tą powieścią w latach 1762–1778; rozpoczął ją zatem niedługo 
po publikacji Emila; jednakże śmierć autora przekreśliła możliwość 
dokończenia dzieła (Sosso, 2008, s. 670). Można odczytać ten szkic 
jako ostrzeżenie przed samotnością pośród tłumu, na którą skazani 
są ludzie zatracający się w powierzchownych grach społecznych. 
Uleganie partykularnym interesom jest – według Rousseau – zjawi‑
skiem niemal powszechnym. W dynamice wzajemnych interakcji 
wielkomiejskiego życia brakuje czasu na refleksję, ludzie zatracają 
swoje szlachetne predyspozycje w brutalnej walce o zajęcie możliwie 
wysokiej pozycji społecznej, dającej złudne poczucie bezpieczeństwa. 
W gruncie rzeczy nie jest stąd daleko do oceny Konrada Lorenza, 
który wskazywał, że w niewielkich społecznościach plemiennych 
przestrzeganie zasad opisanych w chrześcijańskim Dekalogu jest 
czymś naturalnym (Lorenz, 1986, s. 105–109). Natomiast współczesne 
aglomeracje mają – zdaniem austriackiego zoologa – degenerować 
naturalną wrażliwość etyczną, tworząc mechanizmy powszechnego 
zniewolenia. 
	 Apologia życia prowincjonalnego nie musi być rozumiana do‑
słownie. Wydaje się, że filozof dopuszczał rozwiązanie, w którym 
autorefleksja byłaby efektywną formą ochrony podmiotowości przed 
nadmiarowością bodźców zewnętrznego świata, również w warun‑
kach życia wielkomiejskiego. 

PODSUMOWANIE

Liczne, choć rozproszone uwagi na temat ewolucyjnych zmian spo‑
łeczeństwa pozwalają kwestionować przypuszczenia, że Rousseau 
był zwolennikiem radykalnych zmian społecznych. Według Jeana 
Starobinsky’ego genewski myśliciel: „Zawsze nalegał […] na zacho‑
wanie istniejących instytucji, argumentując, że ich zniszczenie byłoby 
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usunięciem środków zaradczych i wzmocnieniem wad […]” (Staro‑
binsky, 1973, s. 709). 
	 Rousseau zwrócił uwagę na błędny model dotychczasowego 
wychowania. Edukacja polegała na wykształceniu nawyków karnej 
uległości wobec tych, którzy znajdują się wyżej w hierarchii spo‑
łecznej i butnej władczości wobec ludzi z niższych szczebli tej dra‑
biny. Człowiek „cywilizowany” w opisie Rousseau jest wewnętrznie 
rozdarty, co jest przyczyną jego słabości – jest zarazem panem, jak 
i niewolnikiem. Sztuczne bariery, do których ludzie przyzwyczajani 
są już w niemowlęctwie, uniemożliwiają stworzenie silnych więzi 
społecznych, co z kolei prowadzi do bezsilności państwa przy po‑
ważnych wyzwaniach (por. Emil, księga 1). 
	 Filozof z Genewy daje do zrozumienia, że godność i wolność oso‑
bista oraz utrzymanie suwerenności państwa są zadaniami, których 
realizacja wymaga nie tylko determinacji, ale i kompetencji. Stąd 
kluczową rolę w jakościowej przebudowie państw ma odegrać edu‑
kacja oparta na poszanowaniu właściwej dla człowieka wewnętrznej 
natury (amour de soi), u każdej jednostki, co zapobiegać może skłon‑
nościom ludzi do przemocy i pogardy wobec innych. 
	 Rousseau nie usystematyzował swoich refleksji w jednolitym 
wykładzie; uwypuklał przede wszystkim złożoność problemów, 
jakie powinni uwzględniać przyszli prawodawcy; brał pod uwagę 
czynniki indywidualne, historyczne czy ekonomiczne, starając się 
unikać niebezpieczeństw instrumentalizacji jednostek i słabszych 
organizmów społecznych. Uogólniając, można zauważyć, że my‑
śliciel opowiadał się z a  k r y t y k ą  f i l o z o f i c z n ą, która w swej 
otwartości zmierza do opisu różnorodnych ludzkich postaw, anty‑
cypując intuicje znacznej części humanistyki drugiej połowy XX wie‑
ku. Odsłonięcie zaledwie fragmentów wielowątkowej argumentacji 
genewskiego myśliciela pozwala już na tym etapie podać w wątpli
wość te interpretacje, które starają się ukazać totalitarny rys tego 
dorobku. 
	 Analizy przedstawione w artykule mają charakter przygotowaw‑
czy. Problematyka naszkicowana w krótkim artykule stanowi przy‑
gotowanie dla dalszych, pogłębionych już badań. 
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