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Streszczenie

CEL NAUKOWY: Celem artykułu jest analiza przewidywanych i widocznych 
już dzisiaj konsekwencji kryzysu pandemii w wymiarze politycznym, gospo‑
darczym, społecznym i religijnym.

PROBLEM I METODY BADAWCZE: Autor korzysta z bogatego spektrum 
wypowiedzi współczesnych analityków kryzysu COVID-19, dokonując prze‑
glądu ich opinii oraz oceniając ich rzeczywiste podstawy. Przywołuje poglą‑
dy i prognozy formułowane w świecie zachodnich demokracji przez polityków, 
naukowców, hierarchów Kościoła.

PROCES WYWODU: Proces wywodu polega na analizie współczesnych 
problemów związanych z zarazą w Europie i USA. Drugim stopniem analiz jest 
sformułowanie domniemań co do przyszłych konsekwencji kryzysu.

WYNIKI ANALIZY NAUKOWEJ: Najistotniejszą konkluzją artykułu jest 
próba rozpoznania konsekwencji kryzysu w kluczowych dziedzinach życia 
zachodnich demokracji. Zdaniem autora obecny kryzys przyczynia się do wzro‑
stu podejrzliwości społeczeństw zachodnich wobec państwa demoliberalnego, 
które w sytuacji pandemii stara się uwypuklić swoją skłonność do działań au‑
torytarnych. Chodzi tu przede wszystkim o oddziaływanie w duchu interwen‑
cjonizmu gospodarczego, centralizmu, protekcjonizmu.

WNIOSKI, INNOWACJE, REKOMENDACJE: Autor dochodzi do wnio‑
sku, iż obecny kryzys powoduje radykalizację istniejących już wcześniej idei. 
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Jego zdaniem ani elity polityczne, ani też hierarchowie Kościoła nie są w stanie 
zachować równowagi intelektualnej wobec kryzysu COVID-19, który nazywa on 
kryzysem „rozchwiania”. Ostatecznie nie wiadomo, jaka czeka nas przyszłość. 
Póki co nie mogą nas o tym pouczyć ani współczesna nauka, ani też – tym bar‑
dziej – żadne elity polityczne.

Słowa kluczowe:
pandemia, kryzys, demokracja, protekcjonizm, elity

Abstract

UNBALANCE VIRUS (A FEW REMARKS 
ON THE POLITICAL CONSEQUENCES 

OF THE PLAGUE)

RESEARCH OBJECTIVE: The aim of this paper is an analysis of the conse‑
quences, which can be foreseen and are visible just now during the crisis of the 
pandemic in the sphere of politics, economy, social life and religion.

THE RESEARCH PROBLEM AND METHODS: The author uses the 
rich spectrum of the statements formulated by the present-day analysts of 
the COVID-19; he analyses theirs opinions and estimates its real grounds. He 
points at the views and prognoses formulated by the politicians, scientists and 
hierarchy of the Church. 

THE PROCESS OF ARGUMENTATION: The process of argumentation 
consists in an analysis of the present-day problems related to the pestilence in 
Europe and USA. The second step of analysis is the presentation of the supposed 
consequences of the crisis. 

RESEARCH RESULTS: The most important conclusion of the research is an 
attempt to recognize the consequences of crisis in the pivotal spheres of the life 
in western democracies. In the author’s opinion, the present situation increases 
the distrust of the western societies towards the demo-liberal State, which in 
the present situation of pandemic is trying to bring into relief its inclination 
for the authoritarian and even tyrannical activity. It deals first of all with the 
activities connected with the politics of economic restrictions, centralization 
and protectionism. 

CONCLUSIONS, INNOVATIONS AND RECOMMENDATIONS: 
The author comes to the conclusion that the present-day crisis causes the radi‑
calization of the ideas, which have been existed before. In his opinion, neither 
political elites nor the hierarchies of the Church are able to keep a rational bal‑
ance in the time of Covis-19 crisis, which he calls the crisis of „swinging”. At last, 
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the future is unknown. As long as we are in crisis we could be instructed about 
future neither by the present-day science nor – still less – by any political elites. 

Keywords: 
pandemic, crisis, democracy, protectionism, elites

W tym kryzysie państwo odegrało rolę co najmniej dwuznaczną; w za‑
sadzie należałoby rzec – odgrywa obecnie taką rolę, jako że kryzys 
wywołany zarazą trwa w najlepsze, a nawet się nasila. W czasie, gdy 
piszę te słowa, czyli we wrześniu 2020 roku. Z perspektywy politycz‑
nej przyszłości świata zachodniego owa dwuznaczna rola jest dziś 
kwestią niebagatelną, gdyż kryzys będący następstwem zarazy, stał 
się swoistym stress testem nie tylko dla poszczególnych państw i ich 
rządów – jak słusznie zauważył Francis Fukuyama (Fukuyama, 2020), 
ale również dla samej idei, czy lepiej powiedzieć, modelu nowocze‑
snego państwa. Wypadki ostatnich miesięcy zadziałały bowiem jak 
ostry snop światła rzucony na nieprzejrzystą i pogmatwaną mecha‑
nikę instytucji publicznych, wyostrzając pytanie, czy na przyszłość 
mają one działać w podobny jak dotąd sposób, czy też wymagać będą 
przeobrażeń. Co prawda w zachodnich demokracjach fala ludowej 
wściekłości wobec państwa narastała już na długo przed nastaniem 
zarazy (dość wspomnieć takie ruchy jak Indignados, Gilets Jaunes 
czy Black Lives Matter), jednak obecny kryzys sanitarny i czasowy 
lockdown wyraźnie sprzyjają jeszcze silniejszej radykalizacji idei po‑
litycznych, kształtujących opinię mas na temat tego, jak ma wyglą‑
dać lepsze państwo. Wiadomo rzecz jasna nie od dziś, że idee mają 
swoje konsekwencje. Zatem logicznie trzeba założyć, iż politycznym 
bilansem czasu zarazy musi stać się nie tylko przyspieszenie tempa 
przemian, ale być może nadanie im również tu i ówdzie uskrajnione‑
go charakteru. Tym samym wolno prognozować, że tak ceniona i od‑
mieniana przez wszystkie przypadki przez polityków „stabilność”, 
jako niemal naczelna wartość zachodniej polityki, w najbliższych 
latach nie będzie raczej w modzie.
	 Kiedy wczesną wiosną 2020 roku zaraza zaczęła się rozpowszech‑
niać w Europie wydawało się, że państwo postanowiło rzucić jej 
coś w rodzaju „wyzwania moralnego”. Jak nie bez racji bowiem na‑
pisał filozof Piotr Nowak: „zaraza dała nam poznać nazistowski aspekt 
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natury, nie ma co wybrzydzać, tak było, jest i tak będzie” 1. Odkąd 
szacowny Istituto Superiore di Sanità ogłosił, że 98,8% śmiertelnych 
ofiar wirusa COVID-19 w Italii cierpiało zarazem na jedną, albo nawet 
kilka innych ciężkich chorób, stało się jasne, że ów wirus ma ostrze 
eugeniczne. To znaczy, że choć (jak już teraz wiadomo) trwale uszka‑
dza organizmy młodych i silnych, to starych i słabych często po prostu 
zabija. Całkiem zatem prawdopodobne, że jeśli państwo nie rzuciłoby 
zarazie twardego wyzwania, to miałaby ona szanse, aby statystycznie 
„odmłodzić” stare i zmęczone zachodnie społeczeństwa, przy okazji 
także dając ratunek załamującym się w Europie systemom emerytal‑
nym. Wczesną wiosną można było odnieść wrażenie, że nasze prze‑
siąknięte ideami humanitarnymi państwo właśnie na taki efekt żadną 
miarą nie może się zgodzić. I już wkrótce miało się okazać, że państwo 
to jedyny byt polityczny, z jednej strony dysponujący potrzebnymi do 
konfrontacji z zarazą zasobami (policją, wojskiem, budżetem, szpita‑
lami, prawem wprowadzenia stanu wyjątkowego etc.), z drugiej zaś 
zdolny do kierowania się humanitarnymi ideałami, a nie tylko brutalną 
racjonalnością ekonomii i demografii. W jakimś sensie państwo stało 
się bohaterem początków zarazy, bo choć opieszałe, biurokratycz‑
ne i niewydolne, ujawniło w kryzysie swoje moralne znaczenie.
	 Niedługo później musiały się jednak pojawić wątpliwości. Kiedy 
wczesną wiosną ryzyko zarażenia się w większości krajów zachod‑
nich było jeszcze stosunkowo niskie (poza kilkoma europejskimi re‑
gionami, takimi jak Lombardia czy Katalonia) ostre środki podejmo‑
wane przez rządy, uderzające zarówno w gospodarkę, jak i społeczne 
obyczaje, traktowane były powszechnie jako ryzykowna, acz odważ‑
na polityka prewencji, z wyrazistą moralną podbudową. Jednak już 
parę tygodni później miało się okazać, że państwo z takim samym 
„entuzjazmem administracyjnym”, z jakim zaprowadzało stan wyjąt‑
kowy, znosi go, choć nawet dla mało rozgarniętego obywatela było 
jasne, że okoliczności sanitarne w całym świecie (a zwłaszcza w Eu‑
ropie) nie tylko nie uległy poprawie, ale przeciwnie, dramatycznie się 
pogorszyły. O ile zatem marzec sugerował odwagę działania i mo‑
ralny fundament państwa, o tyle maj i czerwiec spektakularnie temu 
zaprzeczały, obnażając polityczną arbitralność państwa. Nic więc 
dziwnego, że w wielu krajach miały się wkrótce (także w Polsce) 

1	� Z listu do autora (cytowanie za zgodą P. Nowaka).
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ujawnić coraz bardziej wpływowe ruchy społeczne i wielotysięczne 
uliczne demonstracje, domagające się „odwołania pandemii”. Czyn‑
niki oficjalne (tzn. rządy, mainstreamowe media oraz liberalni inte‑
lektualiści) skłonni są ów społeczny odruch traktować jako jeszcze 
jeden objaw rosnącej społecznej ciemnoty, a jeden z niemieckich poli‑
tyków użył nawet publicznie terminu „Covididioten”. Jednak jeśli na 
sprawę patrzeć chłodnym okiem, to nie jest wcale aż tak irracjonalna 
pozycja tych, którzy uznali, iż zaraza jest bardziej fenomenem poli‑
tycznym niźli sanitarnym. W końcu to do takiego właśnie myślenia 
musiała ich skłaniać arbitralność państwa, które (by pozostać tylko 
przy polskim przykładzie) w kwietniu policyjnie ścigało jako ciężkich 
przestępców samotnych rowerzystów na leśnych duktach, w czerwcu 
wzywało do masowego udziału w wyborach i jak najliczniejszych 
rodzinnych wyjazdów na wakacje, we wrześniu zaś kategorycznie 
odmawiało zawieszenia lekcji szkolnych nawet tam, gdzie zaraza 
zaatakowała jakąś część szkolnego grona pedagogicznego. W ten 
sposób powszechna stała się świadomość, że w kwestii zarazy pań‑
stwo jest kuglarzem. To znaczy, że jego posunięcia mogą wcale nie 
być motywowane moralnie, lecz pragmatycznie, a na dodatek, że 
publicznie głoszone racje o charakterze sanitarnym, w jakiejś przy‑
najmniej mierze odgrywają rolę propagandowej zasłony dla czystej 
politycznej arbitralności.
	 Ów wzrost społecznej podejrzliwości wobec państwa okazuje 
się, kto wie, czy nie kluczowym politycznym dziedzictwem zara‑
zy w świecie demokratycznym. Tym bardziej, że jest on nie tylko 
jakimś ludowym odruchem, ale w taki bądź inny sposób uzasadniany 
przez intelektualistów i filozofów. Od samego początku, gdy euro‑
pejskie państwa zaczynały wprowadzać lockdown, najostrzejszymi 
krytykami tych posunięć stali się filozofowie ze szkoły „biopolitycz‑
nej”. Szczególną sławę zyskał cytowany na całym świecie Giorgio 
Agamben, z racji werbalnego radykalizmu diagnoz, formułowa‑
nych najpierw na jego tłumaczonym na liczne języki blogu, potem 
zaś w rychło opublikowanej książce. Agamben nie miał zahamowań, 
aby już w kwietniu arbitralność europejskich premierów i ministrów 
zdrowia zestawić z decyzjonizmem … Führera III Rzeszy, a to z racji 
podobieństwa metody ustanawiania obowiązujących norm w trybie 
politycznych deklaracji, współcześnie ogłaszanych przez polityków 
zazwyczaj podczas konferencji prasowych (Agamben, 2020b). 
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Ludzie mają zacząć teraz żyć w warunkach permanentnego kryzy‑
su i stanu wyjątkowego, tak aby nie zdołali zorientować się, że ich ży‑
cie zredukowane do czystej biologii utraciło nie tylko znaczenie spo‑
łeczne i polityczne, ale zostało pozbawione również empatii i uczuć

– pisał na blogu (Agamben, 2020a). Argumentacja Agambena zmie‑
rza w dwu kierunkach. Zaraza ma być rozstrzygającym dowodem 
tezy, iż współczesna polityka została zredukowana do „biopolity‑
ki”, co oznacza zanik sfery publicznej, w której wolni ludzie toczyli 
spór o najlepsze urządzenie świata i zwycięstwo „nagiego życia”, 
czyli biologicznej wegetacji, jaka odtąd będzie uprawomocniać wszel‑
ką władzę. Ale to jeszcze nie koniec politycznej katastrofy, gdyż 
owa władza działa tak jak działa, dlatego też planuje wykorzystanie 
pretekstu ochrony „nagiego życia” do zaprowadzenia trwałej tyranii. 
Bydlęta hodowane przez tyranów – tak można by streścić tę rady‑
kalną prognozę politycznej przyszłości Zachodu. Co prawda w in‑
telektualnym obozie „biopolityków” nie są to tezy nowe, a nawet 
(można by rzec) mocno oklepane, rzecz jednak w tym, że teraz po 
raz pierwszy zyskały tak silną empiryczną podbudowę w świecie 
realnej polityki.
	 Ciekawe jednak, że to, co włoski lewicowiec traktuje butnie niemal 
jako wypełnienie swoich apokaliptycznych prognoz (model świata 
politycznego jako obozu koncentracyjnego), nie odbiega aż tak daleko 
od diagnoz przyszłości stawianych przez najbardziej mainstreamo‑
wych liberalnych intelektualistów, na co dowodem (jednym z licz‑
nych) mogą być tezy Fukuyamy. Różnice pomiędzy tymi diagnozami 
wynikają tylko z odmiennych temperamentów i różnej politycznej 
afiliacji obu sławnych profesorów. To, co dla lewicowego Włocha jest 
prognozą utrwalenia się opresji państwa nad zwykłym człowiekiem, 
prowadzącym w efekcie do jego zbydlęcenia, dla amerykańskiego 
liberała jest produktem rosnącego zagrożenia ze strony nieoświeco‑
nych mas, dokonujących teraz podboju liberalnej demokracji, czyli 
państwa, które miało być zarządzane zgodnie z oświeceniowym 
kanonem politycznej racjonalności. Fukuyama niemal z rozrzewnie‑
niem wspomina całkiem niedawne czasy, gdy „elity trzymały więcej 
władzy”, dzięki czemu „istniał silny związek pomiędzy politykami 
publicznymi a technokratyczną ekspertyzą”. Tymczasem zaraza, jak 
to zresztą zawsze bywało w historii, ożywiła „apokaliptyczne wizje, 
kulty i nowe religie”, a jedną z nich jest według Fukuyamy na nowo 
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rodzący się na Zachodzie „faszyzm” (Fukuyama, 2020). Politycz‑
ną figurą owej nowej ciemnoty i „faszyzmu” dla Amerykanina jest 
oczywiście Donald Trump, który w czasie zarazy miał się wykazać 
nieufnością wobec nauki, zamiast niej szerząc ciemnotę i podsycając 
niechęć do obcych (głównie do Chińczyków) jako winnych zarazy. 
Generalnie zatem perspektywa polityczna po zarazie jest mrocz‑
na, a nielicznymi jasnymi punktami na pandemicznej mapie świata 
są Niemcy i Korea Południowa, czyli jedyne kraje, którym udało się 
utrzymać w ryzach nieoświecone masy i uskutecznić politykę opartą 
na trzech decydujących elementach: rozumne przywództwo, spo‑
łeczne zaufanie oraz sprawność instytucji państwa. Bunt ciemnych 
mas, które zawładną centrami władzy i wygnają z nich oświeconych 
technokratów, to czarny scenariusz epoki po zarazie, rysowany przez 
wzorcowego liberała, niegdysiejszego autora sławnej i jakże odmien‑
nej utopii „końca historii”.
	 Amerykanin nie bez racji zauważa, że w politycznej grze w czasie 
zarazy znalazł się także autorytet nauki. Trudno przecenić znaczenie 
tego faktu dla politycznej przyszłości Zachodu, gdyż (wbrew temu 
co Fukuyama uważa na temat Trumpa i Ameryki) po obu stronach 
Atlantyku naukowi eksperci otrzymali nagle tak rozległą władzę 
polityczną, jak bodaj nigdy dotąd. Takie postaci, jak profesorowie 
Anders Tegnell w Szwecji, Neil Ferguson w Anglii czy Anthony Fauci, 
właśnie w Ameryce (ten ostatni mimo polemik z Trumpem, który bar‑
dziej ufał ekspertom z instytutu w Seattle) zyskały nagle status global‑
nych celebrytów, stając się niczym święci augurowie, których wróżby 
mogą nawet przesądzać o zwrocie o 180 stopni kierunku państwowej 
polityki (tak stało się w przypadku Wielkiej Brytanii). W Polsce taką 
rolę wyroczni odgrywał aż do chwili swojej dymisji profesor i mi‑
nister zdrowia Łukasz Szumowski, co w krótkim czasie zapewniło 
mu pierwsze miejsce w rankingach popularności polityków. Tyle 
tylko, że owa bezprecedensowa „technokratyzacja” demokratycznej 
polityki miała wkrótce pokazać swoją dwuznaczność, gdy stopniowo 
wychodziło na jaw, że naukowe argumenty mogą być niczym innym, 
jak narzędziem politycznej arbitralności. Ci sami bowiem medyczni 
augurowie z równym przekonaniem uzasadniali zarówno koniecz‑
ność stanu wyjątkowego, jako jedynego remedium na postęp zarazy, 
jak i brak takiej konieczności, kiedy zaobserwowali, że ludy stają się 
coraz bardziej znużone albo poirytowane restrykcjami. Naturalny 
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brak empirycznej pewności co do mechanizmów, jakimi rządzi się 
nieznany dotąd gatunek wirusa, nie wyjaśnia dostatecznie tego swo‑
istego decyzjonizmu technokratów, który raczej każe podejrzewać, 
że ich stanowcze wyrocznie nie różnią się zanadto – gdy idzie o ich 
umocowanie – od czystej arbitralności polityków. Charakterystycz‑
ne jest to, iż owe „naukowe zalecenia”, o ile mogły się okazywać 
zmienne w treści, były zawsze niezmienne w swej apodyktycznej 
formie. Niemal cały świat instytucjonalny, z samym państwem na 
czele, zaangażowany został w dezawuowanie i potępianie wszelkich 
prób diagnoz alternatywnych, jako „wzbudzających niepokój”, albo 
„kwestionujących zdrowy rozsądek”. W Polskim Radiu na przykład 
do dziś emitowana jest dość niebywała „reklama”, wskazująca stro‑
ny internetowe rządu, który jest przecież z definicji tworem czysto 
politycznym, jako jedyne pewne źródło „naukowej prawdy” o zara‑
zie. To zatem, co na pierwszy rzut oka wygląda na „technokratyza‑
cję” polityki czasu zarazy, okazuje się bardziej swoją odwrotnością, 
czyli „polityzacją” nauki. Trudno oprzeć się przekonaniu, że pewna 
głębsza racja tkwi w zbyt zapewne radykalnie sformułowanej tezie 
Agambena, iż w efekcie zarazy: „myślenie tych, którzy nie zaprze‑
staną szukać prawdy i odrzucą dominujące kłamstwa będzie teraz 
wykluczane i oskarżane o szerzenie fake newsów” (Agamben, 2020c). 
Oznacza to jednak, że nauka będzie coraz częściej redukowana do 
roli „politycznego wroga”, czyli strony w takim rodzaju sporu, jaki 
dotąd należał wyłącznie do domeny demokratycznej polityki.
	 Oczywiste jest to, że zaraza, doświadczenie jej zwalcza‑
nia, a zwłaszcza skutki kilkutygodniowych lockdownów, w centrum 
kontestacji postawiły trzy wartości, nierozerwalnie zrośnięte z kla‑
sycznym pojęciem politycznej wolności: rynkiem, wolnym han‑
dlem i decentralizacją. Rynek znalazł się w ogniu krytyki najpierw 
dlatego, że w sytuacji kryzysu sanitarnego to państwowe systemy 
służby zdrowia, finansowane w pełni ze środków publicznych, stały 
się realnymi narzędziami rządów w zwalczaniu wirusa, a tam, gdzie 
pojawił się efekt wolnej konkurencji, ujawniała się spektakularna 
patologia (jak z cenami masek, respiratorów, środków dezynfekcyj‑
nych etc.). Patrząc chłodnym okiem, oba te fakty trzeba by uznać za 
najzupełniej trywialne; w końcu nikt przy zdrowych zmysłach nie 
będzie testować użyteczności rynku w warunkach stanu wyjątkowe‑
go. Druga fala radykalnego zwątpienia w rynek ujawniła się nieco 



33

 Wirus rozchwiania

później, gdy państwa zaczęły rywalizować o to, kto ma dość zasobów, 
by przeprowadzić na największą skalę interwencję w gospodarkę, 
redukującą skutki administracyjnego zakręcenia podaży na wiele 
towarów i usług w okresie lockdownu (rywalizację tę oczywiście wy‑
grywali Niemcy). Istotnie skala interwencji państwa w gospodar‑
kę, z jaką mamy do czynienia w 2020 roku, przekroczyła wszystko, 
co zdarzyło się dotąd w dziejach rynkowego kapitalizmu. A prognoza 
opublikowana przez „The Economist” zakłada, że w bogatych kra‑
jach zachodnich udział budżetu w PKB skoczy w tym roku znacznie 
powyżej 40%, co będzie czytelnym miernikiem tryumfu idei etaty‑
stycznej. Efektem tych znanych faktów stała się istna lawina antyryn‑
kowych wystąpień polityków, intelektualistów, publicystów i ide‑
ologów. „Le Monde”, piórem swego naczelnego Alaina Frachona, 
wykrzykiwał w tytule: „Rząd nie jest już problemem, jak mawiano 
za czasów Reagana i Thatcher, ale rozwiązaniem problemów”. Na 
łamach „Foreign Policy” James Traub, autor znanej książki o libera‑
lizmie, konstatował, że „koronawirus ostatecznie kończy epokę ma‑
łego rządu”, a Trump, który jako kapitalista wyobrażał sobie samego 
siebie w roli Hoovera, stać się musi teraz wbrew swej woli Roosevel‑
tem (Traub, 2020). Demokratyczny kandydat do prezydentury Joe 
Biden na gwałt przejmował od swego niedawnego rywala Bernie’go 
Sandersa socjalistyczne programy zdrowotne i socjalne, a ponad 
dwustu celebrytów europejskich słało ekonomicznie nonsensow‑
ny apel o zaprowadzenie w Unii tzw. „gwarantowanego dochodu” 
dla wszystkich, niezależnie od umiejętności i pracy (wśród sygna‑
tariuszy były polskie artystki – panie Holland i Tokarczuk – oraz b. 
prezydent Kwaśniewski). Prezydent Emmanuel Macron w telewizji 
rozprawiał o perspektywie nacjonalizacji francuskich fabryk, a pre‑
zydent Andrzej Duda uznał, że tym razem w kampanii wyborczej 
warto posłużyć się agresywnymi filipikami przeciw wyimaginowa‑
nej w obecnych warunkach idei urynkowienia służby zdrowia. Jak 
zawsze najdalej popłynęli lewicowi intelektualiści, którzy nabrali 
takiego wiatru w żagle, że uwierzyli, iż tym razem następuje defini‑
tywny koniec kapitalizmu. Dla nich zaraza stała się – niczym nowy 
wystrzał z Aurory – objawieniem nadchodzącego nowego porządku. 
Rewolucyjny intelektualista Slavoj Žižek (co zabawne, w putinow‑
skiej propagandowej sieci RT) ogłaszał z patosem, że: „koronawi‑
rus jest jak cios z ‘Kill Billa’ w kapitalizm i może doprowadzić do 
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ponownego odkrycia komunizmu” (Žižek, 2020). Te wyrywkowe 
migawki z ostatnich miesięcy wyraźnie obrazują intelektualny klimat 
czasu zarazy i oczekiwania, jakie zostały obudzone.
	 Nie aż tak bardzo odmienne okazały się pandemiczne losy idei 
wolnego handlu. Wczesną wiosną, pierwszym politycznym odru‑
chem państw było nerwowe odwołanie się do protekcjonizmu, jako 
najlepszego remedium na kryzysową sytuację. Nawet kraj o tak 
ugruntowanej kulturze otwartości handlowej jak Niemcy zareago‑
wał blokadą wywozu produktów sanitarnych, w obawie, że środki 
potencjalnie potrzebne dla ochrony własnych mieszkańców zosta‑
ną podstępnie wykupione przez Włochów, którzy akurat znaleźli 
się w dość rozpaczliwej sytuacji. Parę miesięcy później unijny komi‑
sarz ds. rynku wewnętrznego Thierry Breton, z niejaką goryczą, pisał, 
iż „lekcja dyplomacji maseczkowej przejdzie do historii” (Breton, 
2020), mając na myśli awantury, podstępy i szachrajstwa z udziałem 
rządów USA, Niemiec, Francji, Włoch etc., które wszystkie miały je‑
den cel – wystrychnąć na dudka sojuszników przy zakupach sprzętu 
sanitarnego. Co prawda presja Brukseli powstrzymała z czasem ów 
proceder, tyle że całkiem na przekór sloganom na temat solidarności, 
których pełne usta mają dziś politycy, duchowni i intelektualiści – 
owa sytuacja z wiosny była swego rodzaju kryzysowym sprawdzia‑
nem tego, co demokratyczne elity władzy myślą naprawdę na temat 
skutecznych sposobów zarządzania takimi sytuacjami. Niewielu, tak 
jak Trump, ma odwagę przyznać, że w istocie głęboko wierzą w re‑
gułę „America First”, zastosowaną odpowiednio do własnego kraju. 
Ale też w gruncie rzeczy jest to obserwacja nader trywialna. W koń‑
cu demokratyczni politycy powoływani są do władzy z intencją 
dbania o interesy własnego narodu, a (znów zupełnie na przekór 
obowiązującej polityków poprawności publicznie używanej argu‑
mentacji) realia kolejnych kryzysów, zwłaszcza w Europie, dowo‑
dzą, iż wyzwania niemal globalne, całkowicie na pierwszy rzut oka 
ignorujące granice państwowe, naprawdę stają się rozwiązywalne 
jedynie na poziomie suwerennego państwa. Tę zdroworozsądkową 
prawdę, wykluczaną przez polityczny język globalizacji, empirycznie 
potwierdziły na naszym kontynencie choćby takie sytuacje kryzy‑
sowe, jak nagła fala imigracji z roku 2015. Obecna zaraza, czy nawet 
załamanie konkurencyjności europejskiego Południa z roku 2008, 
które nie miałoby zapewne tak drastycznego skutku, gdyby kraje 
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dotknięte kryzysem mogły prowadzić własną narodową politykę 
monetarną.
	 Obecnie szczególnie ciekawe jest to, że Unia Europejska racjonal‑
nie broniąc się przed pandemicznym przypływem praktyk protek‑
cjonistycznych pośród swych członków, a zwłaszcza przed ryzykiem 
utrwalenia się ich na przyszłość, próbuje przejąć ów świeży wiatr we 
własne żagle, ogłaszając że teraz sama stanie się protekcjonistyczną 
warownią po to, aby uchronić przed taką pokusą kraje członkowskie. 
Dobitnie mówi o tym wspomniany już komisarz Breton. „Miękka siła 
Europy już nie wystarcza” – diagnozuje. 

A skoro tak, to era pojednawczej lub naiwnej Europy dobiegła końca 
(…). Jesteśmy teraz świadkami nadejścia nowej Europy, która jest zde‑
terminowana, by bronić swych strategicznych interesów, zaczynając 
bez wahania od ochrony naszego rynku wewnętrznego (Breton, 2020).

Swoją drogą wizja Europy jako protekcjonistycznej warowni była 
zawsze inspiracją polityki Francji, więc też pewnie francuskiemu 
komisarzowi odwołanie się do niej przychodzi teraz z łatwością. Ale 
też Breton z patosem dodaje, że w ciągu pierwszych stu dni zarazy 
Europa porzuciła więcej dogmatów niż przez ostatnie trzydzieści 
lat. Inna rzecz, to kwestia oceny, ile w tych zapowiedziach typowo 
francuskiej politycznej bufonady, ile zaś realnego planu przeobra‑
żenia Unii; to pokaże dopiero przyszłość. W każdym razie ten styl 
myślenia pozwala na konsekwentne utrzymanie na wewnętrzny 
użytek Europy solidarystycznego języka politycznego, który, zwłasz‑
cza w pierwszej fazie, zarazy zaczął być negliżowany jako język fik‑
cji i zakłamania unijnego establishmentu. Najostrzej owo zjawisko 
wystąpiło w Italii, gdzie pogląd o „fantomowej Unii” (określenie 
użyte przez arcybiskupa Triestu Giampaolo Crepaldiego) (Crepaldi, 
2020) połączył katolickich biskupów, radykalną prawicę spod znaku 
Matteo Salviniego, a także – co najbardziej znamienne – tradycyjnie 
euroentuzjastyczną centrolewicę. Niemal jak znak jakiegoś przełomu 
myślowego musiał zabrzmieć w tych kręgach głośny na całą Europę 
(przedrukowany także przez „Gazetę Wyborczą”) impulsywny list 
rozczarowanego euroentuzjasty, którym był wicenaczelny lewico‑
wego mediolańskiego dziennika „La Repubblica” Gianluca di Feo. 
„Zabrakło i solidarności, i koordynacji. Smutna lekcja, której nie za‑
pomnimy. Kiedy minie zaraza, nic nie będzie tak jak wcześniej” – to 



36

Jan Rokita 

sformułowania dobrze oddające europejskie uczucia włoskiego libe‑
ralnego lewicowca w czasie zarazy (Dramatyczny list, 2020).
	 Tylko trochę lepiej zaraza potraktowała ideę decentralizacji czy 
też, posługując się terminem katolickiej nauki społecznej, pomocni‑
czości władzy. Teoretycznie, przynajmniej jedną z idei organizują‑
cych dotąd zarówno model władzy w państwach demokratyczno‑
-liberalnych, jak i system instytucji Unii Europejskiej. Kontestacja 
funkcjonalnej samodzielności władz lokalnych, a zwłaszcza regio‑
nalnych, wydaje się jak dotąd ostrzejsza w Europie niż w Ameryce, 
chociaż to w USA właśnie miały i nadal mają miejsce najbardziej 
spektakularne starcia pomiędzy Białym Domem a stanowymi guber‑
natorami na tle strategii walki z zarazą. Na przykład demokratyczny 
gubernator Nowego Jorku Andrew Cuomo (a był on jednym z wielu) 
jawnie i z góry deklarował, że jego stan nie podporządkuje się sa‑
nitarnym zarządzeniom federalnym, gdyż – jak twierdził – „Trump 
aktywnie próbuje zabić miasto Nowy Jork” 2. Jednak pomimo ostrości 
tych starć i częściowego przynajmniej paraliżu władzy będącego ich 
skutkiem, w USA dość silny i reprezentatywny pozostaje pogląd, 
że to właśnie amerykański federalizm „ochrania demokrację przed 
pandemią”. Taką tezę stawia harwardzka profesor Danielle Allen, 
znana z publikacji poświęconych demokracji w greckiej polis. „Ame‑
rykańska lekcja jest taka, że w kluczowych decyzjach co do zdrowia 
publicznego władza powinna być podzielona pomiędzy państwo i sa‑
morząd terytorialny” ( Allen, 2020). Podpiera swój pogląd szeregiem 
praktycznych obserwacji z czasu zarazy. Jej prosamorządowa argu‑
mentacja jest jednak dość klasyczna – podkreśla wyższość władzy 
lokalnej w elastycznym reagowaniu na trudne sytuacje, a także jej 
znaczenie dla budowania wspólnoty politycznej. W unijnej Europie 
wyraźnie jednak przeważa teraz pogląd, że centralizacja, zwłaszcza 
gdy idzie o usługi publiczne, jest bezpieczniejsza na czas kryzysu.
	 Do najbardziej anarchicznych waśni pomiędzy centrum wła‑
dzy i samorządem doszło przy okazji zarazy w Italii i w Polsce. W Ita‑
lii niektóre włoskie regiony ogłosiły swoją odrębną politykę, od‑
rzucającą dekrety rządu wydawane w ramach stanu wyjątkowego, 

2	� The Official Website of New York State. Pozyskano z: https://www.governor.
ny.gov/news/video-audio-rush-transcript-cuomo-trump-actively-trying‑
-kill-new-york-city (dostęp: 08.09.2020)

https://www.governor.ny.gov/news/video-audio-rush-transcript-cuomo-trump-actively-trying-kill-new-york-city
https://www.governor.ny.gov/news/video-audio-rush-transcript-cuomo-trump-actively-trying-kill-new-york-city
https://www.governor.ny.gov/news/video-audio-rush-transcript-cuomo-trump-actively-trying-kill-new-york-city
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co zaowocowało na przykład daleko idącym chaosem w szkolnic‑
twie. W Polsce władza lokalna zablokowała rządowi dostęp do 
spisów wyborców, uniemożliwiając w ten sposób przeprowadze‑
nie w terminie wyborów głowy państwa. Różnica pomiędzy oboma 
krajami polega tylko na tym, że o ile u nas owa waśń nałożyła się 
na ostry spór polityczny władzy z opozycją, to we Włoszech bunt 
przeciw władzy centralnej podnieśli także prezydenci regionów kon‑
trolowanych przez rządzącą w kraju lewicę (np. Marchii Ankoń‑
skiej). Ta włoska sytuacja skłoniła nawet filozofa Roberto Esposito 
do postawienia diagnozy o „załamaniu się władzy publicznej na 
skutek nakładających się kompetencji centrum i regionów” (Esposito, 
2020). O ile jednak nad Tybrem takie diagnozy wpisują się w trwały 
obyczaj biadolenia nad złym ustrojem, bez nadziei na jakąkolwiek 
odmianę, o tyle nad Wisłą społeczne zapotrzebowanie na centra‑
lizm znajduje polityczną odpowiedź w reformach rządzącej pra‑
wicy. I co ciekawe, gdy pod osłoną zarazy władza przeprowadziła 
skrajną centralizację systemu ubezpieczeń zdrowotnych, nazywając 
ją (zgodnie z orwellowskimi wskazówkami) o wiele przyjemniej‑
szym dla ucha neologizmem „pionizacji”, zmiana ta nie napotkała 
na jakąkolwiek krytykę, mimo trwającego gwałtownego konfliktu 
politycznego. Obserwacja ta potwierdza tylko intuicję, że to ludy 
(bynajmniej nie tylko polski) sprzyjać będą po zarazie centralistycz‑
nej polityce. Niejakim wyjątkiem pozostają w tej mierze w Europie 
Niemcy, gdzie pomimo federalnego modelu konstytucyjnego system 
za sprawą koronawirusa nawet nie zazgrzytał, a niemiecka kanclerz 
zasłynęła deklaracją, że: 

jeśli nie mielibyśmy zaufania do naszych starostów i urzędów po‑
wiatowych ds. zdrowia, to moglibyśmy się pakować; to nie byłaby 
nasza republika (Wieliński, 2020).

W tym sensie Fukuyama ma rację, wskazując na Niemcy czasu zara‑
zy jako jedno z nielicznych miejsc, gdzie jako tako przetrwał jeszcze 
oświeceniowy ideał racjonalności politycznej.
	 W końcu nie sposób nie zwrócić uwagi na polityczną doniosłość 
tego, że (jak trafnie sformułował to Marek Cichocki) „na razie to bez‑
precedensowe doświadczenie pandemii przebiega w Europie w za‑
skakującej religijnej próżni” (Cichocki, 2020). Ciekawą rzeczą jest 
to, że katoliccy hierarchowie żywią skrajnie odmienne przekonania, 
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gdy idzie o wpływ zarazy i lockdownu na wiarę i żarliwość religijną 
chrześcijan. Można by nawet rzec, że w tej mierze zarysował się jakby 
podział na frakcję spirytualną i pragmatyczną Kościoła. „Spirytualni” 
zdają się sądzić, że nagłe uderzenie konsumpcyjnego Zachodu przez 
śmierć, oraz widoczna bezradność nauki i polityki wobec takiego 
ciosu, musi zadziałać niczym jakieś wielkie zdarcie fałszywej zasłony, 
odsłaniającej to, co istotnie nadaje życiu sens – wiarę w zmartwych‑
wstanie i życie wieczne. Bodaj najmocniej takie przekonanie wyraził 
gwinejski kardynał Robert Sarah, jeden z wielkich autorytetów ka‑
tolickich konserwatystów. 

Epidemia sprawiła, że chrześcijanie wracają do tego, co jest istotą 
ich wiary (…), gdyż wiemy już, że społeczeństwo, które nie niesie 
przesłania nadziei na życie wieczne, nie może przetrwać

– twierdzi kardynał w tonie daleko idącej pewności (Sarah, 2020). Z ko‑
lei „pragmatycy” przyznają, że kryzys koronawirusowy niesie jeszcze 
większe niż dotąd spustoszenie dla chrześcijaństwa, zwłaszcza w Eu‑
ropie. Szef europejskich biskupów katolickich – luksembursko-japoń‑
ski jezuita kard. Jean-Claude Hollerich stawia nawet ścisłą tezę, że: 
„pandemia przyspieszyła proces dechrystianizacji Europy o dziesięć 
lat” (Per questo stiamo, 2020). Jakby nie była zdumiewająca owa skraj‑
ność ocen na szczytach hierarchii kościelnej, to potoczna obserwacja 
zjawisk religijnych każe ufać bardziej podejściu sceptycznemu. Jak 
dotąd, niestety, Kościół i religia nie odegrały żadnej roli w interpre‑
tacji ani samej zarazy, ani jej konsekwencji, co prawdopodobnie jest 
faktem precedensowym w historii wszystkich trawiących Europę epi‑
demii. Milczący biskupi, biernie nawołujący tylko do przestrzegania 
niekonsekwentnych nakazów państwa i wątpliwych zaleceń nauki, 
wielotygodniowa dyspensa w udzielaniu sakramentów oraz masowe 
doświadczenie braku zapotrzebowania na religię w chwili duchowe‑
go i politycznego rozchwiania. Nawet w kraju takim jak Polska, gdzie 
jest jeszcze ciągle trochę duchownych wierzących w realne, a nie 
tylko teatralne, znaczenie mszy i sakramentów, tych spośród nich, 
którzy podejmowali odważne próby wyjścia na ulice z Sanctissimum, 
uznano w najlepszym razie za śmiesznych dziwaków, w najgor‑
szym zaś – za groźnych fanatyków, próbujących łamać zarządzenia 
sanitarne. W sytuacji, gdy przez europejską politykę przetacza się 
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właśnie wielki spór o kształt kultury i obyczajów, takie niereligijne 
doświadczenie kryzysu nie tylko przyśpieszy dechrystianizację (jak 
wieszczy Hollerich), ale także pogłębi na przyszłość polityczną de‑
fensywę katolików. Wpłynie zapewne również na światopoglądową 
orientację demokratycznych rządów i antyreligijną radykalizację 
instytucji paneuropejskich.
	 Łatwo daje się zauważyć, że wszystkie wyszczególnione tu trendy, 
od zwątpienia w państwo i polityzację nauki, poprzez falę etatyzmu, 
centralizmu i protekcjonizmu, aż po religijną atrofię, nie są w ża‑
den sposób specyficzne dla czasu zarazy. Wszystkie one ujawniły 
się w świecie zachodnim znacznie wcześniej, pod wpływem bardziej 
pierwotnych i fundamentalnych przyczyn. Także intelektualiści i filo‑
zofowie, których tu wspominaliśmy, nie zmienili pod wpływem za‑
razy głoszonych przez siebie idei. Przeciwnie, głoszą je tym bardziej, 
tyle że z dziwną wiarą, iż zaraza jest dowodem na to, że zawsze mieli 
rację. Agamben widzi swój apokaliptyczny obóz koncentracyjny już 
niemal za następnym zakrętem historii. Fukuyama stał się co praw‑
da (już przed zarazą) trochę mniej naiwnie optymistyczny, ale nie 
porzucił tęsknoty za wyimaginowanym światem rządzonym przez 
technokratyczną elitę. Žižek, już nieco zniechęcony wyczekiwaniem 
na globalną rewolucję, znów dostrzegł jakiś jej zarys na horyzon‑
cie. W tym sensie zaraza ani nie stworzyła nowych wielkich trendów, 
ani nawet nie odwróciła dotychczasowego kierunku tych, które poja‑
wiły się znacznie wcześniej. Pomimo to wiele zdaje się wskazywać, że 
koronawirus roku 2020 (a pewnie także 2021) ma wszelkie dane, aby 
wywrzeć niebłahy wpływ na ideowy i polityczny kształt zachodniego 
świata. A to jego oddziaływanie można by porównać do mechaniki 
wzmacniacza i akceleratora. Koronawirus uskrajnia wizje filozofów, 
czyniąc z nich karykaturę. Gruntuje zwątpienie ludów w sens sfe‑
ry publicznej, z nauką włącznie. Oddala model demokratycznego 
państwa od klasycznie traktowanej idei wolności. Przyspiesza re‑
legowanie chrześcijaństwa z polityki i kultury. Jeśliby więc szukać 
nie biologicznej, ale politycznej nazwy dla COVIDa-19, to najtrafniej 
byłoby go określić mianem „wirusa rozchwiania”.
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