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„Uśmieszek cudny”, czyli Polak a władza 
w publicystyce Witkacego

Streszczenie

CEL NAUKOWY: Celem artykułu jest analiza archetypu polskiej kultury 
politycznej w ujęciu Stanisława Ignacego Witkiewicza.

PROBLEM I METODY BADAWCZE: Dyskusja nad istotą polskiej kultury 
politycznej osiągnęła swój kulminacyjny moment w sporze pomiędzy koncepcją 
Joachima Lelewela z jednej strony i tzw. krakowską szkołą historyczną (J. Szujski, 
S. Tarnowski, S. Koźmian, M. Bobrzyński) z drugiej. Spór ten znany jest jako 
spór „optymistów” z „pesymistami”. Stanowisko S.I. Witkiewicza wpisuje się 
w tę dyskusję, przy czym Witkiewicz podąża drogą wyznaczoną przez badaczy 
krakowskich. Artykuł opiera się na analizie tekstów źródłowych Witkiewicza 
(Narkotyki, Niemyte dusze) dokonanej w kontekście sporu między „optymistami” 
i „pesymistami”.

PROCES WYWODU: Tekst rozpoczyna się od syntetycznej prezentacji głów‑
nych stanowisk w sporze o archetyp polskiej kultury politycznej – „optymistów” 
(na podstawie najbardziej reprezentatywnego ujęcia J. Lelewela) i „pesymistów” 
(na podstawie ujęcia M. Bobrzyńskiego). Następnie analizie poddane jest stano‑
wisko S.I. Witkiewicza, konfrontowane na bieżąco z zaprezentowanymi powyżej 
stanowiskami „optymistów” i „pesymistów”.

WYNIKI ANALIZY NAUKOWEJ: Głównym wynikiem analizy naukowej 
prowadzonej w niniejszym artykule jest jednoznaczna identyfikacja stanowiska 
S.I. Witkiewicza jako wpisującego się w ujęcie pesymistyczne. Z jego perspek‑
tywy polska kultura polityczna wymaga swoistego „przerobienia”, aby Polska 
mogła w pełni włączyć się do grupy narodów, reprezentujących współczesną 
cywilizację europejską.

S u g e r o w a n e  c y t o w a n i e: Kaute, W.M. (2018). „Uśmieszek cudny” czyli 
Polak a władza w publicystyce Witkacego. Horyzonty Polityki, 10(30), 65 ‑82. 
DOI: 10.35765/HP.2019.1030.04.
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WNIOSKI, INNOWACJE, REKOMENDACJE: We wnioskach autor 
wskazuje na konsekwencje, jakie wynikają z stanowiska S.I. Witkiewicza: celem 
dołączenia do narodów europejskich konieczne jest daleko idące zmodyfikowa‑
nie, a wręcz odrzucenie tradycji demokracji szlacheckiej. Rodzi to jednak pytanie 
o to, co po owej modyfikacji/odrzuceniu pozostałoby jeszcze z polskości. Autor 
wskazuje w ten sposób na wciąż otwarty, jak i na nadzwyczaj ważny i pilny 
charakter dyskusji nad polskością.

Słowa kluczowe:
Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy), Joachim Lelewel, 
Michał Bobrzyński, polska kultura polityczna, demokracja 
szlachecka

„MARVELOUS SMIRK” OR THE POLE AND POLITICAL 
POWER IN THE WORKS OF WITKACY

Abstract

RESEARCH OBJECTIVE: The aim of this article is to analyze the arche‑
type of Polish political culture as it appears in the work of Stanisław Ignacy 
Witkiewicz. 

THE RESEARCH PROBLEM AND METHODS: The debate surround‑
ing the essence of Polish political culture reached its apex in the clash between 
Joachim Lelewel’s ideas and those of the so‑called Cracow historical school 
(J. Szujski, S. Tarnowski, S. Koźmian, and M. Bobrzyński). This dispute has 
come to be known as the dispute between the “optimists” and the “pessimists,” 
respectively. S.I. Witkiewicz’s position is part of this debate, with Witkiewicz 
following the path indicated by scholars from the Cracow school. This article 
contains an analysis of Witkiewicz’s texts (Narkotyki, Niemyte dusze), conducted 
with an eye to the broader context of the “optimist” – “pessimist” dispute. 

THE PROCESS OF ARGUMENTATION: The article begins with a syn‑
thetic presentation of the main positions in the dispute on the archetype of Polish 
political culture: those of the “optimists” (based on the most representative views 
of J. Lelewel) and the “pessimists” (based on the views of M. Bobrzyński). Next, 
the views of S.I. Witkiewicz are analyzed, confronted on an ongoing basis with the 
positions of the “optimists” and “pessimists” as they have been described above. 

RESEARCH RESULTS: The main result of the analysis conducted in this ar‑
ticle is the unambiguous identification of S.I. Witkiewicz’s position as belonging 
to the pessimist school. From Witkiewicz’s perspective, Polish political culture 
requires a kind of “reworking” in order for Poland to be able to fully join the 
group of nations representing modern European civilization. 
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CONCLUSIONS, INNOVATIONS, AND RECOMMENDATIONS: 
in the conclusions, the author points out the consequences resulting from S.I. Wit‑
kiewicz’s position: in order to join the European nations, a far‑reaching modifica‑
tion, or even rejection, of the Polish tradition of Nobles’ Democracy is necessary. 
However, this raises the question of what would remain of Polish‑ness after this 
modification/rejection occurs. in conclusion, the author indicates the need for re‑
newed discussion on the still‑open and vital question of the nature of Polish‑ness. 

Keywords:
Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy), Joachim Lelewel, 
Michał Bobrzyński, Polish political culture, Noble’s Democracy

Fundamentalnym konceptem nauki o społeczeństwie jest władza; 
to tu, w takim czy innym jej pojmowaniu, ujawnia się „natura” zbio‑
rowości, społeczeństwa, narodu; „duch” jej kultury, kultury politycz‑
nej. Jakie społeczeństwo, taka władza; jej zasady i sposób funkcjono‑
wania. Tak jest także w Polsce. Rzecz wszak w tym, iż w przypadku 
Polski cała ta problematyka komplikuje się; i tak jest od pokoleń. Jest 
to efektem tego, iż, jak pisał przed laty wybitny historyk Uniwersyte‑
tu Łódzkiego Jan Adamus, „centralnym chyba zagadnieniem historii 
polskiej było i jest zagadnienie tej swoistości drogi Polski, która szła 
odwrotnie niż cała Europa” (Adamus, 1958, s. 280). To „odwrotnie” 
oceniane było bądź „optymistycznie”, czy wręcz apologetycznie; 
bądź „pesymistycznie”, „krytycznie”, „szyderczo”, żeby pozostać 
przy ustalonej już w tradycji terminologii. Każde z tych stanowisk 
miało wielu przedstawicieli. Wśród „pesymistów”, jak wolno sądzić, 
wyróżnia się – ze względu na radykalizm ujęcia, a także specyficzny, 
ostry do „bólu” język – Stanisław Ignacy Witkiewicz, Witkacy, i jego 
publicystyka. 

Chodzi mi (…) o uwydatnienie różnicy pomiędzy Polską a innymi 
krajami kuli ziemskiej w tym czasie, kiedy się tworzyła nasza zachod‑
nia kultura. Na mnie robi to takie wrażenie, jak bym na względnie 
czystej i pięknej twarzy oglądał jakiś ropiejący wrzód” (Witkiewicz, 
1979b, s. 259),

czytamy w Niemytych duszach Witkacego z 1936 r. Ten „wrzód” 
to I Rzeczpospolita; jej „duch”. 
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Mam tu na myśli – pisze – tego potwora, którego nikt w tych czasach 
nie spłodził, tylko my: szlachecką demokrację. Sama nazwa swą jakąś 
dziką, bezczelną sprzecznością budzi dreszcz wstrętu i obrzydzenia 
(Witkiewicz, 1979b, s. 260). 

Brak wszelkiej struktury w naszej kulturze, przypadkowe przyjmo‑
wanie wszystkiego z zewnątrz, wspaniałe początki bez odpowiednich 
końców (ta kardynalna cecha najbardziej nawet wybitnych Polaków, 
podczas gdy każda krytyka potępiona jest jako tzw. „samoopluwanie 
się á la manière russe”), brak wszelkiej oryginalności w wytwórczości 
naukowej, artystycznej i filozoficznej, przy kolosalnych danych na tę 
oryginalność (to jest najokropniejsze), to wszystko przypisuję bałaga‑
nowi szlacheckiej demokracji (Witkiewicz, 1979b, s. 261).

 „Brak wszelkiej struktury…”. 

O ile – pisze Witkacy – cały rozwój kultury w innych krajach zachodził 
wewnątrz ściśle zhierarchizowanej piramidy, (…) to u nas piramida 
ta nie istniała prawie wcale: płynne instytucje, płynna przechodnia 
władza…. (Witkiewicz, 1979b, s. 262).

Jaka tu „piramida”… 

U nas, w ohydnej, gówniastej demokracji szlacheckiej, siły rozkładały 
się bez wielkich różnic potencjałów i napięć, i dlatego wytworzył się 
ten ohydny kocioł społecznego, narodowego i indywidualnego niżu, 
to zagłębie psychicznego, społecznego i ideowego upadku, w które 
musiały wlać się sąsiednie (…) twory państwowe. Państwa (…) nie 
lubią próżni dookoła… – twierdzi Witkiewicz (1979b, s. 263).

Co prawda, jak uzupełnia, 

jest faktem chyba pewnym, że Polska utrzymywała się we względnej 
równowadze i jakiej takiej twórczości, dopóki jeszcze były w niej 
ślady klasycznej struktury (…) (nazwijmy ją piramidalną), dopóki 
„piramidał” jej był względnie zachowany. Oczywiście – na tle spe‑
cjalnego położenia geograficznego i stosunków etnicznych (…) – za‑
chowanie tego „piramidału” było niezmiernie utrudnione…” (Wit‑
kiewicz, 1979b, s. 263).

Tak, owszem, 

hierarchia była, ale piramida zamiast piętrzyć się twardo prosty‑
mi liniami „wybrzuszała się”, niebezpiecznie się deformowała 
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i galareciała, stawała się koloidalną, aż wreszcie zmieniła się w bez‑
kształtną kupę na wpół płynnych ekskrementaliów za Sasów i Po‑
niatowskiego (Witkiewicz, 1979b, s. 268).

Oto świat, jak to ujmuje Witkiewicz, „szarej ćmy szlacheckiej…” 
(Witkiewicz, 1979b, s. 266). Rzeczpospolita to struktura, twierdzi 
Witkiewicz, w której 

ludzie kapcanieli i deformowali się (…) coraz gruntowniej; wytwarza‑
ła się ta ogólnoszlachecka („szlachcicka”) choroba, której symptomy 
skomplikowane można streścić w tym zdaniu: że pozory są ważniej‑
sze niż rzeczywistość, że wobec braku dalekich perspektyw użycie 
i pozorna twórczość jest istotniejsza niż spełnianie trudnych czasem 
i niewdzięcznych zadań na daleki dystans, z myślą o drugich współ‑
czesnych i dalszych pokoleniach (Witkiewicz, 1979, s. 271).

W tym świecie pozorów 

bicie się (wojny, podjazdowe walki, zajazdy i pojedynki) były (…) 
świetnym usprawiedliwieniem dla wewnętrznej nicości i dla braku 
ochoty na wszelką twórczą, względnie tylko konstruktywną pracę czy 
robotę. I tak to wytworzyło się tzw. „odwalanie zajęć” na „olaboga” 
czy „na łeb na szyję” (…), i przeżywanie reszty czasu w atmosferze 
tymczasowości, w oczekiwaniu jakichś szczęśliwych zbiegów oko‑
liczności, które wszystko [w] najlepsze zmienić mogą. Tymczasowość 
i ten ohydny, specyficznie polsko‑szlachecki: „jakoś to będzie” (Wit‑
kiewicz, 1979b, s. 273‑274).

 Stanowisko „pesymistyczne” nigdy nie funkcjonowało jako sa‑
modzielne, autonomiczne ujęcie „ducha” dziejów Polski. Jego istotę 
i przesłanie stanowiła opozycja wobec „optymizmu”; ta opozycja 
nadawała mu sens. Jak wolno sądzić, wśród ogromu prac, książek i ar‑
tykułów, pisanych z perspektywy „optymizmu”, szczególne, o ile nie 
najwybitniejsze, miejsce zajmuje twórczość Joachima Lelewela, a obok 
wielu jego dzieł przede wszystkim Uwagi nad dziejami Polski i ludu 
jej, pisane na emigracji w latach 30. XIX w., w Polsce wydane w Po‑
znaniu w 1855 r. (notabene do dzisiaj „nieprzetłumaczone” ze staro‑
polszczyzny na język współczesny). Lelewel zaczyna od Słowian: 

Miłość narodowości i wolności (…) szczególnie Sławian odznacza – 
czytamy w Uwagach...; gościnność i słodycz obyczajów im właściwa; 
wyobraźnia smętna, nie unosi ich do fanatyzmu (…). Opóźnieni w tej 
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materialnej cywilizacji, o jaką zachodnie strony gonią, w urządzeniu 
towarzyskim i obywatelskim (…) prześcignęli mnogą narodów liczbę. 
Mierność zdolności ich pozorna jest dlatego że ich zwyczaje i pojęcia 
nie są zgodne z tym, co im obca narzuca cywilizacja. (…) Patrząc 
na rozwój sławiańskiego plemienia, (…) siła jego dostatecznie się 
wydaje (Lelewel, 1855, s. 275‑276). 

A teraz Słowianie‑Polacy. Jak czytamy u Lelewela, Polaków 
charakteryzuje 

gościnność, wspaniałość, otwartość, zamiłowanie wolności. (…) Wyż‑
szość (…) ich męstwa i dzielności nad innych Europy mieszkańców, 
wynikają z tego, iż się gromadzą, wspólnie radzą i obradują. Kraina, 
niepodległość, wysoka towarzyska zażyłość, życie polityczne wy‑
kształciły ich przymioty i od innych Sławian odróżniły. (…) Szukając 
rzeczywistości w polityce, ich działania prozaiczne, jasne; a męstwo 
wsparte szczerością i otwartością, których nic do skrytości nie na‑
ginało, silniej i świetniej występuje. Zaspokojeni w swych żądzach 
jak żaden z bratnich ludów, byli rozmowniejsi, pogodniejsi, weselsi, 
lubiący zabawy (…). Do życia politycznego, nie tyle powodowały ich 
chęć sławy albo próżność, co przywiązanie do narodowości a miłość 
wolności i niepodległości; nie tyle ich unosiła buta lub pycha, co duma 
syta czym byli, co posiadali. Bezinteresowni bez chciwości nie po‑
żądali cudzego (…). Odważni bez zuchwalstwa; unoszący się bez 
namiętności; do nieograniczonego poświęcenia się skłonni. Dobrze 
jest dostrzegać ich łatwe, niewymuszone, bez przysady ruchy, owoc 
niepodległości i swobody; prostotę z powagą, uprzejmość z republi‑
kancką rubasznością (Lelewel, 1855, s. 277‑279). 

W efekcie takiego stanu rzeczy mamy tych „usposobień”, czy „przy‑
miotów”, jak je określa Lelewel, „następstwa”. W Polsce, czytamy 
w cytowanym dziele, 

nie spotykają się sprzeczne ostateczności, ale ważąc się ustawnie 
dzielność ze słabością, zalety z zaniedbaniem, wzniosłe zapędy z zo‑
bojętnieniem, zmijają się i czynem powodują. (…) [Naród polski jest] 
na pozór burzliwy do powodowania trudny, ale mimo zgiełku lubi 
pokój i ucisza się, jeśli nie jest wyzwany lub drażniony (Lelewel, 
1855, s. 279‑280). 

 I tu unaocznia się kultura polityczna Polaków. Lelewel pisze: 

W tworzeniu się rzeczypospolitej polskiej, w urządzeniu gminowładz‑
twa szlacheckiego: wolność, równość, braterstwo, niepodległość, 
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na ostatek panowanie, wynikało z pojęcia tłumów. (…) Dostojne oso‑
by (…) innymi napojone widzeniami, sadowią się w stanowiskach 
niezgodnych z gminnymi zasadami (…); ale wszyscy niezdolni stawić 
czoła pędowi ludu (…). Podchlebiają tłumom, dogadzają jego unie‑
sieniom, nie śmieją otwarcie iść opak (…). Nieporozumienia i zwady 
(…) nikną w odmęcie (Lelewel, 1855, s. 253‑254). 

Sądzę – twierdzi Lelewel – że rozpatrzenie początku, wzrostu i urzą‑
dzenia się rzeczypospolitej, dostatecznie zapewnia, że nie nadzwy‑
czajny człowiek jaki, nie przesławna czyja wysoka zdolność dźwignę‑
ła wspaniały gmach, ale znamienita część narodu. Pojedyncze osoby 
tonęły w działaniu powszechnym tłumu (…) Tłum działa jak wichura, 
w której odmęt tylko, po jego jednak przelocie, spełzł dawny, nowy 
jaśnieje porządek; wyszumi się i znowu z większym trzaskiem huk‑
nie. Imiona pojedyncze chwilowo błyszczą i gasną, wichura sama 
huczy (Lelewel, 1855, s. 172‑173). 

 Oto władza w Polsce… 

Kiedy mówię, że lud polski tańcuje, mówię o jego tańcu narodo‑
wym – pisze Lelewel. – Lud bowiem dochowuje taniec ten sam, jaki 
jest znany szlachcie (…), a wynika z jednostajnych narodowych uspo‑
sobień. Taniec polski… (…) Taniec rozhoworu i wrzawy, uprzejmej 
towarzyskiej rozmowy, zakręca się i rozwija; zwalnia lub przyśpiesza 
kroku z małym w takt podrygiem. W długiej par kolei, pierwsza para 
rej wodzi, przewodzi. Klaśnienie zmieni w niej przewodnika, a gdy 
z odmętu ona wyprzodkuje wszystko za nią kołuje w porządku (Le‑
lewel, 1855, s. 284, przyp. 7). 

 Rzeczpospolita; „taniec”... 

Mniemali Polacy, czytamy u Lelewela, że król jest ich naczelną głową, 
że ich obradom przewodniczy, że u nich rej wodzi, wyraz obradu‑
jących, (…), którego kroki przodkują ich własne; tłumacz narodu, 
surowy prawa dostrzegacz, on sam najpierwszy z posłuszeństwa 
uwalnia skoro go przekroczy. Cudzoziemcy, co nie mogli dość pojąć 
urządzenia Polski, utyskiwali nad ścieśnieniem władzy królewskiej. 
Jeden z nich mówił: wy Polacy nie macie króla. Wybacz, mamy króla, 
odparł nasz Polak, a u was, król was ma (Lelewel, 1855, s. 463). 

 „Gminowładztwo polskie stoi bez przewodnika, działa (…) przez 
pojętą zasadę” (Lelewel, 1855, s. 254) – pisze Lelewel. „Tłum” wszak 
nie poczyna sobie „tłumnie”; ot tak… 
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Owóż – czytamy w Uwagach…– nie Tęczyński ani jaki mąż dostoj‑
ny seduktorem był, gminu przywódcą, ale człek nieznany ze stajni, 
a smrodnego zakąta wyszły (Lelewel, 1855, s. 255, przyp. 196).

Ostateczna konkluzja Lelewela jest zatem taka: Polacy 

przejmując stron zachodnich etykietę przyodzieli ją wyrazem god‑
ności; jeśli co sobie przyswoili z pompy lub uniżoności Wschodu, 
uszlachetnili to i zatarli pochodzenie (Lelewel, 1855, s. 279).

Polska, jej archetyp, to „anarchia na baczenie zasługująca” (Lelewel, 
1855, s. 466; jest to tytuł ostatniego podrozdziału Uwag…). 
 Ten koncept doczekał się wielu krytyk. Za najwybitniejszą z nich 
trzeba uznać wystąpienie Michała Bobrzyńskiego, autora Dziejów 
Polski w zarysie, wydanych w Krakowie w 1879 r., i szeregu innych 
pism – współtwórcy ugrupowania stańczyków, którzy swoją nazwę 
wzięli od nadwornego błazna Zygmunta Starego i Zygmunta Augu‑
sta, znanego z bon motu, iż „w Polsce najwięcej jest lekarzy”, co ozna‑
cza, iż tu każdy zna się na chorobach, na polityce i na… wszystkim… 
Refleksja Bobrzyńskiego to klasyczna struktura myślenia w katego‑
riach „pesymizmu”. 

Pogląd historyczny Lelewela – czytamy w Dziejach – zasadza się 
na postawieniu narodowi naszemu pewnego dogmatu. Naród, o ile 
do dogmatu tego się zbliża, o tyle się rozwija, w miarę zaś jak od niego 
odstępuje, tym samym upada. Dogmatem tym jest wolność społeczna 
i polityczna (Bobrzyński 1986, s. 56).

Jego stosunek do tego sposobu myślenia jest następujący: 

Czytając pogląd Lelewela, dziwimy się dzisiaj jak można było popaść 
w takie zboczenia i błędy. (…) Dziwimy się, jak można było spuścić 
z oka drugi warunek zdrowego rozwoju każdego narodu, mianowicie 
siłę i sprężystość jego władzy rządowej. Nie pojmujemy, jak można 
było rozwój i upadek narodu uczynić zależnym (…) od jednej formy 
rządu (…). A jednak w taką republikańską formułkę wtłoczył Lelewel 
całą naszą przeszłość, bo gorączka jego polityczna nie znalazła hamul‑
ca w umiejętnej znajomości koniecznych podstaw ustroju każdego 
społeczeństwa i państwa (Bobrzyński, 1986, s. 58). 

 A te podstawy stworzyła nowożytna Europa. Polska zaś wyka‑
zała się „młodzieńczą bezsilnością” (Bobrzyński, 1986, s. 452). I tak 
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to ukształtował się (a jest to najczęściej od pokoleń cytowany frag‑
ment Dziejów…) taki oto wzór Polaka, który 

postawiono nam do naśladowania w życiu, do ukochania uczuciu, 
do wypieszczenia wyobraźni. Był to Polak oczywiście z podgoloną 
czupryną, w kontuszu i przy karabeli, dosiadający dzielnie rumaka, 
spieszący na każde zawołanie na pomoc ojczyzny, rozbijający długim 
proporcem ściśnięte zastępy wrogów, katolik zapisany do szkaplerza 
i odmawiający gorliwie koronkę, cnotliwy i przykładny w życiu do‑
mowym, choć rączy do pałasza za lada przycinek, to topiący w pu‑
charze węgrzyna sąsiedzkie niesnaski, dumny ze swego szlacheckiego 
klejnotu i szlacheckiej równości, wychowany w konwikcie zakonnym, 
ogładzony na dworze pańskim, otarty w palestrze, mówiący płynnie 
po łacinie, wymowny przy każdej uroczystości, w sądzie i na sejmiku, 
garnący się gorliwie do publicznego życia, zgodny na sejmie, Kato 
w trybunale, szanujący majestat królewski, walczący w obronie wolno‑
ści i wiary, a na koniec, rzecz dziwna, nic przy tym nie mówiono, czy 
też ten ideał Polaka płaci regularnie podatki (Bobrzyński, 1986, s. 454). 

 Wedle Bobrzyńskiego stanowisko Lelewela to „obłęd” (Bobrzyń‑
ski, 1986, s. 58‑59). W ujęciu Bobrzyńskiego, czasy pierwotnych 
Słowian, jak pisze w innej swojej pracy, to – wbrew Lelewelowi – 
czasy „umysłowej gnuśności, nierządu i bezmyślnego życia z dnia 
na dzień” (Bobrzyński, 1922, s. 350). Ich ziemia dawała 

łatwe utrzymanie, nie zmuszała ich do walczenia z mozołem o co‑
dzienny byt, nie stawiała żadnych wielkich przeszkód do pokonania, 
nie podnosiła siły ich woli, przedsiębiorczości i energii działania, 
uczyniła charakter ich łagodnym, gościnnym i szlachetnym, ale za‑
razem dziwnie lekkomyślnym, bezradnym i miękkim i pogrążyła 
ich w stanie gnuśnej błogomyślności, objawiającej się w śpiewach 
i pląsach, bez troski o jutro (Bobrzyński, 1986, s. 98). 

 W tym stanie rzeczy Bobrzyński zdecydowanie występuje prze‑
ciwko temu, że, jak pisze, 

większa część polityków naszych nosi się z wyobrażeniem, że ziemia 
słowiańska, a względnie polska, stanowi (…) wyjątek, że urządzenia 
polityczne, na jej obszarze powstałe, (…) z istotnymi warunkami 
państwa wcale nie potrzebują się rachować. Niestety! doświadczenie 
przekonało inaczej. Spod ogólnego porządku myśmy się chcieli wy‑
łamać, wołaliśmy „Polska nierządem stoi”, i szał ten przypłaciliśmy 
upadkiem (Bobrzyński, 1922, s. 354). 
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 I tak „wolność, a raczej swawola polska” (Bobrzyński, 1986, 
s. 447) oraz „duchowa równość” (Bobrzyński, 1986, s. 362) spowo‑
dowały, iż „zwalniało [się] tętno naszego życia” (Bobrzyński, 1986, 
s. 453); „opuszczały nas dawne zasoby i środki” (Bobrzyński, 1986, 
s. 453), co pozostawiało nas „poza obrębem (…) rozwoju i ruchu” 
(Bobrzyński, 1986, s. 453). Polska zaczęła „w wyłączności swojej się 
zaskorupiać, tworzyć z siebie straszydło na wróble i w tym się swojej 
dopatrywać ochrony” (Bobrzyński, 1986, s. 458). Jaki z tego wniosek? 
„Musimy – twierdzi Bobrzyński – przyznać się do błędu, ażeby z nim 
zerwać” (Bobrzyński, 1927, s. 312).
 I tak oto wracamy do Witkacego. 

Ja historię znam zbyt mało, aby się tutaj w zbyt uczone dysertacje 
wdawać, zwierza się autor Niemytych dusz. Ale gdy czytałem kiedyś 
dzieje nasze, to wprost aż wyłem (chwilami) z oburzenia i rozpaczy 
i mimo woli pięści zaciskałem z wściekłości, że podobne rzeczy dziać 
się mogły i że naród tak wielkimi możliwościami wewnętrznymi i ze‑
wnętrznymi rozporządzający tak mało istotnego zdziałał i stworzył 
(Witkiewicz, 1979b, s. 241). 

 To, co czytał Witkacy, to właśnie Dzieje Polski w zarysie 
M. Bobrzyńskiego…
 Świat „szarej ćmy szlacheckiej” to psychika wielu z nas, twierdzi 
Witkacy… Nie ma „hierarchii”…; nie ma „piramidy”. A to oznacza, 
iż tu nie wiadomo, co jest w organizacji życia zbiorowego „podsta‑
wą”, a co „szczytem”. Tu „podstawa” jest „szczytem”, a „szczyt” – 
„podstawą”; każdy jest tu… i tam; wszędzie… I z tego świata wy‑
wodzi się, jak pisze Witkacy, 

główne źródło tej naszej wady narodowej, na którą w wymiarach 
pychy rodowej pierwszy explicite w naszych czasach zwrócił uwagę 
Boy, tj. (…) puszenia się. Każdy Polak, na tle charakteru struktury 
(pseudo) swego społeczeństwa, powoli skonsolidowanej w ciągu hi‑
storii, musiał się napuszać na większą wartość i potęgę niż ta, którą 
istotnie posiadał (Witkiewicz, 1979b, s. 267).

Tu każdy 

ma tendencje do wspinania się choćby na palcach, aby wydać się wyż‑
szym, i do tworzenia sobie tego, co nazywam «kołpakiem napusze‑
nia», sztucznej nadbudówki ponad siebie, pustej, a dekoracyjnej, 
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mającej omamić drugich co do istotnej wartości głowy, która się pod 
tym kołpakiem kryje (Witkiewicz, 1979b, s. 268).

Polacy to

naród ludzi niezadowolonych ze swego losu, tzw. z rosyjska „nie‑
udaczników”, którzy jako jedyny ratunek (…) musieli widzieć 
w sztucznym napuszaniu się do nie osiągniętej realnie wielkości: (…) 
[to była reakcja] na nieprzyjemny podświadomy podkład poczucia 
własnej małości (Witkiewicz, 1979b, s. 272).

Wieczne niezadowolenie i wieczne nadęcie ponad możność, i życie 
ponad stan fizyczne i poniekąd duchowe, jeśli chodzi o poczucie 
ważności i władzy… (Witkiewicz, 1979b, s. 270).

Każdy jest wszędzie; i każdy jest „wszystkim”; każdy „rządzi”… Je‑
żeli wszak takie „wszystko” natrafia na drugie „wszystko”, „szczyt” 
i „podstawa” na inny „szczyt” i „podstawę”, Polak na Polaka, 
to zgodnie z logiką całej sytuacji musi… zaiskrzyć… U nas 

ogół składa się przeważnie [z jednostek] lepszych do wszystkiego, 
tylko nie do tego, czym są i być powinni. Dlatego – poza wyjątkową 
(chyba Ameryka przewyższa nas pod tym względem) obojętnością 
na niedolę drugich odznaczają się Polacy wprost mistrzostwem 
we wzajemnym i niczym nie uzasadnionym okazywaniu pogardy – 
mówię: okazywaniu, gdyż w 98% nie mają do niej żadnej przyczy‑
ny – ani w swej własnej wyższości (bo ta jest na ogół urojona), ani 
w niższości swego przeciwwzgardziciela, którego sztucznie się po‑
niża (przeważnie w myślach swych), aby nim skutecznie pogardzać 
móc. (…) Jedynym prawie i niezawodnym środkiem wywyższenia 
się w sposób nieistotny jest pogarda dla drugich (Witkiewicz, 1979b, 
s. 282‑283). 

 I tak pojawia się w tu – fundamentalna wedle Witkacego dla ży‑
cia zbiorowego w Polsce – postawa. Jest to, wedle jego określenia, 
„uśmiech kretyna” (Witkiewicz, 1979b, s. 333; tak brzmi tytuł jednego 
z podrozdziałów Niemytych dusz). 

Kretyn – pisze – musi też żyć, tzn. uznawać samego siebie, i aby 
zlekceważyć wszystko, co może go zaniepokoić, i to zlekceważyć 
w imię tradycji, sensu, zdrowego rozsądku, normalności, przecięt‑
ności itp., wynalazł cudowny środek, (…) „uśmiech kretyna” (Wit‑
kiewicz, 1979b, s. 333).
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Ta sytuacja prowadzi 

do wyśmiewania się z bezinteresownej walki o idee, do zakatrupienia 
w zarodku każdej samodzielnej myśli, do ogólnego spsienia i zgów‑
nienia wszystkiego; kretyn pokryje swym uśmiechem wszystko; 
uśmiech ten zaraźliwszy jest od dżumy, od niego nabierają idio‑
tycznego refleksu całe ulice, całe lokale publiczne, całe miasta, kraj 
(Witkiewicz, 1979b, s. 335).

Polska, szlachta – „nadęta hołota” (Witkiewicz, 1979b, s. 262).

Jest jasne, że pewna część tzw. „ludzisków” musi na tę chorobę cho‑
rować – pisze Witkacy. – Możliwe, że wszyscy w mniejszym lub 
większym stopniu natężenia i utajenia ją mamy. Ale na czym polega 
to, że nasz właśnie kraj nieszczęśliwy, którego cała historia zda się 
być jedną wielką potworną omyłką, cierpieć zda się właśnie najbar‑
dziej ze wszystkich, o ile mi się zdaje, krain naszego globu? Czemu 
przeciętnemu, a nawet co najgorsze, (i poniektóremu) wybitnemu 
osobnikowi naszej nacji zda się bardziej wprost zależeć, by się wydać 
czymś wydatnym niż być nim w istocie? Czemu nam właśnie wystar‑
cza złuda naszej ważności wobec nas samych, a nade wszystko wobec 
innych, (…), sam blichtr dostojeństwa zewnętrzny niż sama ważność 
owa jako taka, sama wartość istotna, samo wewnętrzne dostojeństwo, 
oparte o rzeczywistość, a nie pozór spełnionych czynów? Nigdzie, 
zda się, ani w historii, ani w chwili obecnej nie nastąpiło ani nie na‑
stępuje takie przemieszczenie i zwichnięcie wartości, jak w naszym 
nieszczęsnym narodzie. Czy większa część nieszczęść, które naród 
ów sam na siebie w ciągu dziejów sprowadził, nie na tym mechani‑
zmie utajony każdej (prawie) poszczególnej duszy się zasadza? Bo nie 
brak nam wielkich danych i wielkich talentów, zdolności i możliwo‑
ści – tego bezsprzecznie odmówić nam nie można. I gdybyśmy inne 
cechy charakteru, konieczne dla realnej twórczości, posiadali – cuda 
wprost przy tamtych danych osiągnąć byśmy mogli. Ale unosi nas 
łatwa w pewnych warunkach do spełnienia żądza chwilowego, a nie 
dalekodystansowego świeceni blaskiem gwiazd pierwszej wielko‑
ści i dlatego stwarzamy (…) raczej sztuczne, zwodniczym światłem 
błyszczące niby‑gwiazdy, a w istocie tanie rakiety, które tylko pewien 
czas prawdziwe gwiazdy udawać mogą, a potem gasną bez śladu, 
nie zostawiając nawet trwalszej świetlistej smugi o swoim przejściu. 
A przekleństwem atmosfery kraju, w którym przewagę ma napusze‑
nie nad ważnością samą, jest to, że gdy się zjawi wreszcie prawdzi‑
wie ważny ktoś, to materiału dla twórczości wedle swego wymiaru 
i potęgi nie znajduje i sam przez to zmarnieć musi… (Witkiewicz, 
1979b, s. 240‑241). 
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 Jak tu zatem mówić o władzy, o czymkolwiek, w tak dramatycznej 
sytuacji…

I taka jest atmosfera miast, lokali, życia wśród innych. W lokalach 

okazywanie pogardy wchodzącym, wychodzącym, moszczącym się 
i już siedzącym staje się chorobą nagminną. Jest to niemal jedyna 
rozkosz lokalu. (…) „Jak ty śmiesz, szuropadło jedne, siedzieć, gdzie 
ja się znajduję” – zdają się mówić oczy wszystkich (Witkiewicz, 1979b, 
s. 289, 290).

Jak spotykają się dwaj Polacy, to dążą „przede wszystkim do najszyb‑
szego zlekceważenia swego przygodnego vis‑á‑vis, interlokutora czy 
świeżego znajomego” (Witkiewicz, 1979b, s. 290). Jest to świat, jak 
to określa Witkacy, „zlekceważycieli” (Witkiewicz, 1979b, s. 290‑291), 

Ostatnio – pisze – weszło w modę podśpiewywanie przy mijaniu 
na ulicy lub nawet w polu czy w lesie. Idzie taki pan zupełnie spo‑
kojnie; aliści na kilka kroków zaczyna śpiewać czy nucić przeważnie 
bezsensowną melodię, nuci cały czas mijając i jakie jeszcze dwa‑trzy 
kroki za, potem nagle urywa (Witkiewicz, 1979b, s. 291).

Zlekceważył taki gość, nie wiadomo po co, Bogu ducha winnego 
bliźniego i w ten sposób wywyższył się przed sobą, i własna nicość 
nie gniecie go już tak parszywie w dołku jak przedtem (Witkiewicz, 
1979b, s. 291).

Ten stan „ducha” narodu określa Witkacy mianem „hodowli przy‑
jemniaczków” (Witkiewicz, 1979b, s. 296). 

Przyjemniaczkami (…) nazywam – pisze – takie typki, które inni sobie 
po prostu „przyhołubiają”, aby z nich mieć pociechę jako z okazów 
do systematycznego zlekceważania i okazywania pogardy (Witkie‑
wicz, 1979b, s. 296).

I 

tak to napuszają się ludzie z latami, że potem poznać ich nie moż‑
na: zapłynięci są cali w balony nadęte i wywatowani przestrzennie 
tak, że do mięsa się już nigdy nie dobierzesz, nie domacasz się jąder 
prawdziwych (Witkiewicz, 1979b, s. 320).
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Ile energii ludzie marnują na zupełnie nietwórcze przeżeranie się 
w witzach, dowcipach i złośliwościach, psując sobie nerwy też, ale 
głównie innym, którzy znowu psują nerwy im nawzajem (Witkie‑
wicz, 1979b, s. 307).

Oto świat – pozostających w dialektycznej współzależności – „zlek‑
ceważycieli” i „przyjemniaczków”. 

U nas – pisze Witkiewicz – każdy napusza się tak, aby móc na drugie‑
go z pogardą patrzeć. Twierdzę, że u nas 85% ludzi, poza normalnym 
odżywianiem się, żyje, wprost tyje i puchnie z pogardy dla „bliźnich”. 
Jest to tak dalece potrzebne dla większości naszego społeczeństwa jak 
oddychanie. Nie karmieni pogardą dla innych ludzie tacy więdną, 
zamierają, flaczeją i gasną marnie (Witkiewicz, 1979b, s. 286). 

 Cały ten paradygmat Witkacy sprowadza – przywołując tu psycho‑
analizę – do „kompleksu niższości”. Brzmi to – wobec powyżej przed‑
stawionych tez – paradoksalnie. A jednak, twierdzi Witkiewicz, tak 
nie jest. 

Często – pisze – zdarzało mi się spotykać w rozmowach z ludźmi 
względnie wykształconymi, a nawet w artykułach w prasie codzien‑
nej, z zupełnie fałszywym, wręcz odwrotnym zastosowaniem pojęcia 
„kompleksu (…) niższości”, niż to by wynikało ze znaczenia jego 
w kontekście teorii Freuda. (…) Słyszałem np. zdanie: „To chyba 
kompleks wyższości, a nie niższości”: świadczyło to o tym, że interlo‑
kutor mój pojmował kompleks niższości jako świadome jej poczucie, 
a nie na odwrót, tj. jak poczucie podświadome, przy jednoczesnym 
świadomym sztucznym wywyższaniu się (…) jako jego kompensacji. 
W jakiejś gazetce pisał ktoś kiedyś (…) o „narodowym kompleksie 
niższości Polaków”, którzy muszą szukać zawsze potwierdzenia 
w zagranicznych wzorach i uznania za granicą swych wytworów, nie 
mogąc zdobyć się na samodzielność i zaufanie do siebie, bez sankcji 
jakiegoś autorytetu z zewnątrz. W ten sposób np. przesadna skrom‑
ność, niewiara we własne siły, usuwanie się w cień, brak wszelkiej 
nadętości, itp. uznawane są popularnie za objawy źle zrozumianego 
„kompleksu niższości”. Rzecz ma się odwrotnie (…) – twierdzi Wit‑
kacy. – Posiadacz kompleksu niższości (…) jest [tu] raczej wstrętnym 
megalomanem, a nie żadnym zahukanym, świadomym swej niższo‑
ści skromnisiem (Witkiewicz, 1979b, s. 242‑243, przypis). 

 W Polsce, zauważa, wśród kilku gatunków hrabiów, najdziw‑
niejszy jest taki: „iście polski: ci, co nie mają tytułu i nie używają go, 
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a jednak, nie wiadomo jak, są mimo to hrabiami…” (Witkiewicz, 
1979b, s. 286). „Co ruszyć jakiego Polaka, to wyłażą takie historie 
o pochodzeniu, że zdaje się, iż wszyscy to jakieś lordy co najmniej…”
(Witkiewicz, 1979b, s. 350).

Czy jest gdzie tylu nieudanych ludzi, co u nas? – zadaje pytanie Wit‑
kiewicz. (…) Każdy Polak jest nie na swoim miejscu, każde miejsce 
jest dla niego za niskie. I mogłoby tak być, o ile do zajmowania miejsc 
wyższych dążyłoby się przez rzetelną pracę, uczciwy wysiłek i wy‑
twarzanie realnych wartości, a nie przez wydymanie swej pustki 
do rozmiarów fikcyjnej, urojonej rzeczywistości. Czy gdziekolwiek 
jest tylu ludzi nie spełniających swych najprostszych obowiązków, 
co u nas? Każdy wie, że tylko realnym wysiłkiem może wydobyć się 
ze stanu, który wydaje mu się nieodpowiedni. Wyłamują się z tego 
prawa tylko oszuści, złodzieje, bandyci i zbrodniarze. Ktoś powie‑
dział słusznie: (…) (Można nabierać pewnych ludzi cały czas, można 
nabierać wszystkich ludzi pewien czas, ale nigdy nie można nabierać 
wszystkich ludzi cały czas.) U nas żyje się tak, jak by to ostatnie wła‑
śnie było możliwe” (Witkiewicz, 1979b, s. 276). 

Wiem z góry, jaka będzie reakcja uśmiechających się kretynów na to, 
co piszę – uzupełnia Witkacy. (…) Ja jak zobaczę ten uśmieszek cud‑
ny, to zawsze mam ochotę dać w mordę (Witkiewicz, 1979b, s. 336). 

 Powróćmy do punktu wyjścia. Polska „szła odwrotnie niż cała 
Europa”… To: „odwrotnie” dla Witkacego oznacza, iż zbiorowość 
Polaków to świat tytułowych „niemytych dusz”; świat złudzeń, 
fantazji, zupełny brak znajomości swojego miejsca w nowożytnej, 
cywilizowanej Europie. A zatem wniosek nasuwa się tu z całą oczy‑
wistością. Trzeba się „umyć”. To, rzecz jasna, metafora. 

Są narody czyste i są brudne – dzieli się swoją refleksją Witkacy 
w – poprzedzających Niemyte dusze – Narkotykach z 1930 r. – Powiedz‑
my sobie otwarcie, że należymy do tych ostatnich i starajmy się temu 
zaradzić. Czytając powieści polskie, rosyjskie lub francuskie, zawsze 
mam ten problem na myśli: czy aby ci wszyscy ludzie są dobrze 
wymyci. (…) Mimo wszystkich wad literatury angielskiej, wiem jed‑
no – cokolwiek robią, czują i myślą Anglicy, ci są prawie na pewno 
na ogół czyści. Rosjanie (…) wyprażają się w „bani”, wyszorowują 
maczałkami, wybijają się rózgami i przynajmniej przez niedzielę, 
a może i poniedziałek mają otwarte pory skóry całego ciała, a nie tylko 
niektórych jego, najbardziej skłonnych do tak zwanego nieprzyjemnie 
„zaśmierdzania się”, części (Witkiewicz, 1979a, s. 172‑173). 
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A więc – pisze Witkacy – do dzieła, brudasy, a za kilka lat ludzie 
w mieszkaniach swych i gmachach publicznych: kinach, teatrach, 
poczekalniach itp. instytucjach, nie będą potrzebowali wdychiwać 
potwornego niepachu wydzielin niedomytej trzody ludzkiej, z czego 
wyniknie daleko większa wzajemna życzliwość i pogoda w odniesie‑
niu do tzw. „innych” (…) Nigdzie indziej tego nie ma, przynajmniej 
w tym stopniu. A wewnątrz gmachów stanowczo smród potęguje 
to nieprzyjemne zjawisko. Niestety każdy niedomyjec nie zdaje sobie 
sprawy, że sam jest elementem ogólnego niepachu, że dla innych jego 
smrodki (…), wcale nie są znów tak przyjemne, jak dla niego samego, 
a może i dla najbliższych (Witkiewicz, 1979a, s. 174).

 Rzecz w tym, iż „mycie” „myciu” nie jest równe; idzie tu o do‑
kładne wyszorowanie; całkowite. 

Otóż – oświadcza Witkacy – moja ogólna teoria smrodu ludzkiego 
jest następująca i prosta (…): niedokładne mycie całego ciała, a do‑
kładne mycie pewnych jego części: twarzy, szyi, nóg, pach itp., jest 
powodem, że wszystkie świństwa, które muszą się wydzielać z orga‑
nizmu przez całą skórę, wydzielają się tylko przez te części, których 
pory skóry są odetkane. Znałem pewnego eleganckiego pana, który 
narzekał ciągle, że mu śmierdzą nogi. Mył je po trzy razy dziennie 
i im dokładniej to czynił, tym było gorzej. Po prostu nie mył się cały 
dokładnie i wszystko, co miał w sobie najpaskudniejszego, wycho‑
dziło mu z ciała przez nogi. (…) Z chwilą dokładnego mycia się znik‑
nęłyby te wszystkie środki, o których ogłoszenia w gazetach czyta się 
ze specyficzną zgrozą: „Antismrodolin usuwa przykry zapach pach, 
nóg…” itd. Brrrr… Co za świństwo (Witkiewicz, 1979a, s. 174‑175). 

 „Pesymizm” to stanowisko, które – jak się rzekło – określało się 
zawsze w opozycji do „optymizmu”; to jest jego racją istnienia. W „wy‑
brzuszonej piramidzie” – w jego ujęciu – jej „siła” nie wydaje się „do‑
stateczna”; nie ma jej w ogóle… Jeżeli coś tu jest, to – ujawniająca się 
na każdej płaszczyźnie życia – „rubaszność”… I nic tu nie „kołuje w po‑
rządku”, a panuje „odmęt”… I nic tu nie „zasługuje na baczenie”… 
„Straszydło na wróble”… i tyle… W tej sytuacji, jak pisze Witkiewicz, 

trzeba – a jest to jeden z bardziej ulubionych i cytowanych w pu‑
blicystyce poświęconej Witkiewiczowi fragmentów analizowanej 
tu pracy – zacząć walić w mordy, myć niechlujne pyski i głowy trząść, 
i łbami zafajdanymi walić o jakieś chlewne ściany z całych sił, bo na‑
prawdę, jak przyjdą wypadki przerastające naszą epokę obecną (…) 
to mogą zastać już nie naród, a kupę płynnej zgnilizny (Witkiewicz, 
1979b, s. 281).



 „Uśmieszek cudny”, czyli Polak a władza

 Z sentymentem dzieli się swoimi przemyśleniami Witkacy, „gdy‑
by gilotyna porządnie sobie parę lat u nas popracowała, inaczej 
by wyglądała Polska” (Witkiewicz, 1979b, s. 268). A zatem trzeba 
się „umyć”… Jak się nie „umyjemy”, „śmierdzi”; pozostajemy poza 
cywilizowaną Europą. Jak umyjemy tylko „nogi”, jeszcze bardziej 
„śmierdzi”; nie ma nas w Europie, a udajemy, że jesteśmy… Trzeba 
się „umyć” gruntownie; „odwrócić” to, co „odwrócone”; remont 
kapitalny… Struktura to struktura; władza to władza… Oto istota 
„pedagogii narodowej” Witkacego. 
 „Pesymizm” jest bardzo chwytliwy, na pierwszy rzut oka zniewa‑
lająco przekonujący… Tu jednak „nasz Polak” mógłby zadać takie oto 
pytanie: co „zostanie” po „odjęciu” (tak bowiem trzeba by rozumieć 
„mycie” niemytych dusz) od Polski – jej archetypu – ideałów demo‑
kracji szlacheckiej; czy „zostanie” cokolwiek? I więcej: kto właści‑
wie miałby – nawet zakładając, iż jest to tylko metafora – „walić”?; 
i w czyje „mordy?”; i na czym to miałoby polegać”? Rosyjska „ba‑
nia”… (Witkacy z entuzjazmem pisał o rewolucji rosyjskiej 1917 r., 
uznając ją „na fantastycznie wielką skalę zrobiony eksperyment”; 
Witkiewicz, 1979b, s. 261). W ujęciu „optymizmu” to byłby dopiero 
„obłęd”… Jak zatem należałoby rozumieć – w kontekście postu‑
lowanego tu „remontu” – owe „wielkie możliwości wewnętrzne 
i zewnętrzne” narodu polskiego, o jakich pisał Witkacy; kto miałby 
czynić „cuda”, w sytuacji, kiedy w efekcie „odejmowania”, o któ‑
rym mowa powyżej, nie wiadomo, co „zostanie”… Rzeczpospolita 
szlachecka, jej praktyka, należy już dawno do przeszłości. „Nadęty” 
hrabia wszak – wedle określenia Witkacego – ma się zupełnie nieźle. 
„Uśmieszek cudny” nie znika… A zatem: jakie państwo? Jaka kultura 
polityczna? Jaka władza? „Pesymizm” problemu nie rozwiązał… 
I nie dał sobie z nim rady także Witkacy. „Centralne zagadnienie 
historii polskiej” cały czas czeka na rozstrzygnięcie… 
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