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iz powrotem

Przyczynki do sporu miedzy
czytelnikami Karola Marksa
i Friedricha Nietzschego

Fedon jest jedynym dialogiem Platona, w ktdrym
Sokrates ukazany zostatjako poeta—jako ten, ktory
,robi muzyke”. Motyw sztuki muzycznej Sokrate-
sa przewija si¢ w calym dialogu. Filozof najpierw
opowiada o swoich wierszowanych przerobkach
bajek Ezopa oraz hymnie ku czci Apollina, na-
stepnie porownuje wiasne stowa do proroczego
Spiewu umierajacego labedzia (ptaka apollifiskie-
go), potem méwi o sobie jako o kims, kto uspo-
kaja spiewem (,przyspiewywaniem czaréw”)
przestraszone dziecko, w koncu, opowiedziawszy
przyjaciolom mit o zaswiatach, podsumowuje:
,trzeba sobie samemu takie stowa wieszcze niby
do snu Spiewacd”. Muzyka Sokratesa ma charakter
magiczny i apollinski, to znaczy — wieszczbiarski.
Jest ona jak opium, sSrodek fagodzacy bdl i usypia-
jacy — przynoszacy sen o przysztym zyciu.

O ile sztuki plastyczne nasladuja rzeczy w ich
aspekcie przestrzennym, o tyle sztuki muzycz-
ne (choreja: spiew, poezja, taniec; w konsekwen-
¢i rowniez dramat) sa nasladowaniem czasu.
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W przypadku poezji Sokratesa — czasu przysztego. To paradoks,
bo przeciez Sokrates przez cate zycie byt czlowiekiem czynu, a nie
nasladowca: byt drugim, prawdziwszym Achillesem, a nie mi-
mem udajacym Achillesa. Zyt w czasie realnym — Kairom — a nie
w udawanym ,,czasie scenicznym”. W tym ostatnim — czasie na-
sladowanym — odpada czynnik rzeczywistego ryzyka: pojedynki sa
sfingowane, nikt w nich nie wygrywa ani nie przegrywa, a jedynie
odgrywa zwyciestwo i kleske — tymczasem Sokratesowi chodzito
o to, aby rzeczywiscie wygrac pojedynek o dusze swoich stuchaczy.
Dlatego nie pisat (nie tworzyl poezji — nie nasladowat) tylko dzia-
tat — to znaczy rozmawial. Wykazywat w ten sposob odwage - i to,
w odroznieniu od swego homeryckiego pierwowzoru, ,,pierwszego
Achillesa”, odwage prawdziwa, a nie podszyta strachem.

Odwaga Achillesa — sugeruje Sokrates — podszyta byta bowiem
aidos, czyli wstydem, co grozi utrata szacunku, time. Inspirujaco
omawia ten temat Eric R. Dodds, piszac o homeryckiej , kulturze
wstydu” przeciwstawionej tragicznej kulturze winy; ta pierwsza
nie zna rozdzwieku miedzy zjawiskiem a istota, imieniem a dziata-
niem — ta druga zaktada przepas¢ miedzy nimi: rzeczy nie sa tym,
czym sig jawig — ta oto rdznica stanowi metafizyczng wineg. Razem
z wina do greckiego swiata wkracza tragedia, a postacie eposu oka-
zuja sie dwuznaczne: podszyte wlasnym przeciwienstwem.

To samo, co o odwadze, powiedzie¢ mozna réwniez o umiar-
kowaniu, samoopanowaniu i roztropnosci bohateréw Homera. Ich
sofrosyne, enkrateia i fronesis podszyte sa rozwigzloscia, rozpusty
i szalestwem: zastepuja oni jeden rodzaj przyjemnosci cielesnej
(prywatny) innym rodzajem tej samej przyjemnosci (spotecznym).
Tymczasem Sokrates jest mezny i umiarkowany nieskornczenie,
a nie tylko relatywnie — jego mestwo nie jest polaczone dialektycz-
na relacjg z tchorzostwem. To samo powiedzie¢ mozna o filozofii
jako takiej: nie poddaje si¢ ona dialektyce przeciwienstw (nie sta-
nowi dialektycznej pary z ,,mizologia”), lecz panuje nad nia (lezac
jako rozum, niesmiertelny czynnik w duszy, u jej podtoza). Praw-
dziwym dzialaniem nie jest zatem walka o szacunek rozgrywajaca
sie w przestrzeni doksa, ale walka o prawde toczona w obecnosci
samego siebie: wlasnej duszy i dajmoniona. W tym drugim agonie
sztuka pomdc nie moze. Ona produkuje tylko wyobrazenia i opinie.
Jak wszystko, czego mozna si¢ nauczy¢ (a wiec jak wszelkie tresci
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nadajace si¢ do zapamietania), nie jest ona czyms pobudzajacym
prawdziwg pamigé. Pamigc¢ u Platona nie przypomina magazynu;
jest zwrotem, ukierunkowaniem duszy ku wlasnemu poczatkowi.
Prawdziwa pamiec¢ polega na pewnego rodzaju ruchu, na zwroce-
niu si¢ ku prawdzie, nieraz opisywanym u Platona za pomoca me-
tafory lotu. Uczenie si¢ w sensie magazynowania wiedzy jest zas
czyms, co prawdziwa pamiec¢ — pamieé prawdy — blokuje, obciaza-
jac ja i brudzac, a w konsekwengji zmieniajac ja we wlasna, pozba-
wiong zycia atrape.

Ale teraz, gdy siedzi w celi Smierci, przychodzi Sokratesowi do
glowy, Ze sen, ktory mial juz dawniej (sen, w ktérym bog nakazywat
mu ,,robi¢ muzyke”, co wziete dostownie oznaczatoby namowe do
udawanego dzialania kosztem dzialania prawdziwego), nie stano-
wil jedynie zachety do dalszego uprawienia filozofii, ale réwniez
wezwanie do mimesis. Gdyby nie zacheta od boga, taki regres — cof-
nigcie si¢ do poziomu nasladownictwa — bylby w oczach filozofa
marnowaniem czasu. Bogiem poreczajacym stusznos¢ tych dziatan
artystycznych jest jednak sam Apollo, ktory w interpretacji Sokra-
tesa stal si¢ bogiem samopoznania, cho¢ dla dawniejszych Grekow
byl raczej bogiem przestrzegajacym przed jego niemozliwoscig —
ethos czlowieka spoczywa bowiem w rekach boga, ethos anthropo
dajmon, zgodnie ze stowami Heraklita.

Dzigki Apollinowi domniemane marnotrawstwo ,,czasu realne-
go” —ktorego zostato juz i tak niewiele — zmienia si¢ w misje. Tylko
boska misja usprawiedliwi¢ moze odwotanie si¢ do doksa — oddzia-
tywania na emocje, namietnosci, budzenia obrazéw, a wiec zawsze —
nasladowania (to przypadek mitu, bedacego mimesis boskosci). Ce-
lem tej misji jest przetrwanie filozofii. Chodzi o to, zeby przekonac
uczniow do wytrwania w filozofowaniu, a tym samym zazegnac
niebezpieczenstwa mizologii. Mizologia i mizantropia w jed-
nym stoja domu. Nie tylko ich geneza jest podobna (ekstrapolacja
lokalnych niepowodzen na catosc), faczy je prawdopodobnie gleb-
sza wiez. Otéz czlowiek bez logosu nie wart bylby przyjazni — nie
bylby bowiem zdolny do prawdziwej wolnosci, tkwitby zawsze
w okowach opinii. Skoro jednak logos istnieje w duszy ludzkiej —
nie mozna porzuci¢ wiary w czltowieka, nie porzucajac zarazem
logosu, czyli jedynego celu zycia (na przypominaniu o tej wspot-
zaleznosci polegata zreszta aktywnos¢ Sokratesowego dajmoniona:
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jak pamigtamy, interweniowal on na przyktad w chwili, gdy Sokra-
tes stracit nadzieje, ze uda mu si¢ nawrdcié¢ na filozofie Fajdrosa).
Smier¢ Sokratesa mogtaby popchnaé jego uczniéw do mizologii
(i co za tym idzie mizantropii) — gdyby pokazata, ze filozofia jest
bezradna wobec bdluy, jaki niesie z soba sSmier¢ bliskich (oraz strach
przed wilasna smiercia).

Ogromna jest sita ludzkich namietnosci w obliczu Smierci — wo-
bec $mierci zawsze jestesmy bowiem niedojrzali. Niemozliwoscia
jest dorosnac do $mierci. Tak odczyta¢ mozna figure ,,matego chtop-
ca w nas, ktory sie takich rzeczy boi” (wedle sformutowania Ke-
besa). Temu chtopcu mozna tylko , czary przyspiewywac co dnia”.
Taka wiec przyspiewka zaczarowujaca strach przed smiercia — wo-
bec ktorego nikt nie jest panem — jest Sokratejska muzyka: jego ta-
bedzi Spiew, kiedy wystepuje jako wieszczek dobrodziejstw czeka-
jacych go w Hadesie. Dobrodziejstwa, o ktérych mowi — idee — ma
same w sobie dobrze przemyslane; moment uludy (pocieszycielskie
,czary”) ukrywa si¢ w twierdzeniu, Ze to jego osobiscie — tego witas-
nie Sokratesa, ktory teraz siedzi jeszcze w swojej celi i rozmawia
z uczniami — dotycza jego argumenty; ze mozna wejs¢ do krainy
tego samego (,,rownosci”), zabierajac z soba swoja réznice — a wiec
to wszystko, co sprawia, ze jest si¢ tym oto czlowiekiem (w kon-
trascie do tego ztudzenia, podtrzymywanego przez Sokratesa ze
wzgledow taktycznych, odwazna decyzja, polegajaca na odrzuce-
niu tej mozliwosci osobistego przetrwania smierci, stanowi punkt
zwrotny losu w ramach filozofii M. Heideggera — tylko ten zyje
wlasciwie, kto postanawia, ze catkiem umrze).

Dlatego to klamra fikgji (literatury, muzyki) spina¢ musi w Fedo-
nie dwie rzeczywistosci: ludzka rzeczywistos¢ rozmowy, przyjazni
(Sokrates bawi si¢ wlosami Fedona — ta pieszczota nalezy, jak sig
wydaje do tego samego rodzaju ,,argumentéw” muzycznych, do ja-
kich siega Sokrates) — i transcendentalny swiat , rownosci”, ktory
jest wlasciwym przedmiotem argumentagiji filozoficzne;j.

Ten drugi temat wprowadzony zostaje do dialogu pod ostong
maszynerii dialektyki. Po raz pierwszy machina zaprezentowana
zostaje na samym poczatku dialogu, gdy omawiana jest dialekty-
ka przyjemnosci. Sokrates drapie si¢ po nodze, co jest przyjemne —
ale tylko dlatego, Ze noga scierpta wczesniej od kajdan. A zatem —
Sokrates nie traci ani chwili, od razu przechodzac od drapania do
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filozofii: nie ma przyjemnosci bez przykrosci. Miat racje L. Witt-
genstein, twierdzac, ze filozofia odpowiada gltéwnie na jedno py-
tanie: jak podrapac si¢ tam, gdzie swedzi! Przyjemnos¢ i przykros¢
wykluczaja sie nawzajem — wypieraja sie i zakladaja, tak jakby sie
przyciagatly (,jakby byly zwigzane wierzchotkami”). Podobna dia-
lektyczna wspdtzaleznosé dotyczy — jak sie pdzniej okazuje — réw-
niez zycia i smierci. Dla Grekéw Zadna to nowina: fizis — przyro-
da — jest przeciez rowniez cyklem zycia i smierci. Aby to dostrzec,
wystarczy zastanowic si¢ nad porami roku: sa one cyklem smierci
i zmartwychwstania. Teraz jednak w cykl fizis wprowadzony zosta-
je —jako jego jadro — cykl anamnezy, czyli wlasciwej biografii filozo-
ticznej czlowieka. Otz anamneza to dialektyka wiedzy i niewiedzy,
ktdre pozostaja do siebie w podobnym stosunku jak przyjemnosc¢
do nieprzyjemnosci i zycie do sSmierci. Wykluczaja si¢ one i zakla-
daja nawzajem. Niewiedza jest bowiem nieuswiadomiona wiedza,
ktora w procesie paidei cztowiek na nowo musi sobie przyswoid.
Czego dotyczy anamneza? Tego, co stanowi konieczne zalozenie
wszelkiego Zycia — pojecia réwnosci albo raczej rownosci pojecia.
Pojecie to rownos¢ tego, co nierowne z natury: Swiata empirii, czyli
roznicy. Aby dwa patyki mogly by¢ z soba porownane, musi istniec¢
uprzednio pojecie rownosci. Co wiecej, dwa porédwnywane patyki
zawsze (to zalozenie a priori) musza by¢ rézne. Ich r6znosé jest
zakladana przez samo pojecie idealnej rownosci. Rownos¢ zatem
(czyli transcendencja Swiata réznicy, a wigc negacja swiata w 0go-
le, Zycia — czyli Smierc) stanowi warunek réznicy. Nic nie pozna-
my ani nie przezyjemy jako ludzie, nie majac w swojej duszy réw-
nosci. Ona pozwala nam porownywac. Mdéwienie zas jest zawsze
poréwnywaniem, zestawianiem. Tozsamosc¢ jest wiec logosem: logos
jest wladza czynienia poréwnan. O ile dusza posiada logos, o tyle
uczestniczy w porzadku nad-empirycznym. To uczestnictwo po-
zwala duszy na wolnos¢ wobec wszelkiej faktycznosci (a wiec nie
tylko —jak u bohateréw Homera — na wolnos¢ w stosunku do tego,
co prywatne, okupiong niewolnictwem wobec opinii publicznej).
Wedlug Platona krag anamnezy (dialektyka wiedzy i niewiedzy)
potozony jest w §rodku kregu fizis (dialektyki zycia i $mierci). Zycie
odpowiada niewiedzy, Smier¢ — wiedzy. Kto Zyje, musi zapominac
o warunku wszelkiego zycia (jest nim pojecie, czyli rownosc¢) — bo
zwrdcony jest ku temu, co dzigki spelnieniu tego warunku widac,
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stychaé i czué. Odwrocenie si¢ od zycia — a zatem $mier¢ i umiera-
nie — jest filozofia. ,Kto mys$li, ten musi umrzeé sam dla siebie”,
pisal S. Brzozowski'. Nie chodzi przy tym o smier¢ empiryczna. Ta
jest tylko jednym z faktdw Zycia; zwracanie na nia uwagi, dazenie
do niej z powodow ,, wewnatrz-zyciowych” byloby tylko jednym
z objawow trwania w stanie zapomnienia o réwnosci. Filozofowie
¢wicza sie w $mierci transcendentalnej, w ,,umieraniu dla swiata”.
Z tego to wilasnie powodu samobdjstwo nie jest dobrym rozwiaza-
niem (a nie dlatego, Ze rzekomo jestesmy niewolnikami bogdw, jak
poczatkowo twierdzi Sokrates — co, trzeba przyznac, jest wyjatkowo
kiepskim argumentem w warunkach greckich). Jedynym wtasci-
wym samobojstwem jest filozofowanie: zdobywanie suwerennosci
wobec wszelkich faktéw zyciowych poprzez sprowadzenie ich —i to
nie w myslach, lecz w praktyce, za sprawa wlasnej postawy, wlasnej
decyzji — do warunkéw mozliwosci. To znaczy: odwracanie si¢ od
tresci zyciowych ku ich absolutnym zatozeniom, ktérych z empi-
rii (z indukcji) nie da si¢ wydedukowac. I. Kanta z dogmatycznej
drzemki zbudzit D. Hume — ale u D. Hume’a nie ma w tej kwestii
nic, czego nie byloby juz w Fedonie: to w nim antycypowany jest
zaréwno Kartezjanski dowdd na istnienie Boga i swiata (z pojecia
nieskoniczonosci, czyli z pojecia, o ile pojecie musi by¢ nieskonczone
w sensie Heglowskim — czyli zawiera¢ w sobie swoje przeciwien-
stwo, réznice), jak i Kantowska , rewolucja kopernikanska”. Tutaj
zakorzeniona jest tez Heideggerowska dialektyka skrytosci i nie-
skrytosci (zwrot ku zyciu codziennemu, ,niewtasciwemu”, zasta-
nia bycie — u Platona, zdaniem M. Heideggera, ukryte i niezrozu-
miane pod maska idei; zwrot ku byciu wlasciwemu umozliwiony
jest przez ,umieranie”, czyli bycie-ku-$mierci — skrywanie sie zycia
codziennego. Inna rzecz, ze u M. Heideggera bycie wtasciwe jest
byciem ku rdznicy, a nie ku tozsamosci; sama jednak dialektyczna
wspoltzaleznos¢ jednego i drugiego zostaje zachowana).
Odbiegajac nieco od tematu, nalezatoby si¢ w tym miejscu zasta-
nowié, czy szeroko stosowany przez M. Heideggera zabieg teore-
tyczny, polegajacy na demaskowaniu empirycznego (tresciowego)
uwikiania ontologii wszystkich jego poprzednikow rzeczywiscie

1 S. Brzozowski, Wspélczesna powies¢ i krytyka, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 1984, s. 284.
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stanowi postep w stosunku do stanowiska Platoriskiego. M. Heideg-
ger twierdzi, ze cata poprzedzajaca Sein und Zeit filozofia podmienia
,bycie” na ,byt najwyzszy” — w tym przypadku byt idei — ktorego
bycie pozostaje w cieniu. To, ku czemu si¢ zwracamy w zyciu teore-
tycznym na modte Platona i jego nastepcdw, samo jest jakas trescia,
wiec dalej ,,zyciem” (manipulowaniem materialem empirycznym),
a nie umieraniem (filozofia). M. Heideggerowi chodzi wiec wtasci-
wie o to, zeby do konica odontologizowac (sic!?) i upraktyczni¢ sam
zwrot (czyli praktyke). Staje si¢ on u niego ,,zdecydowaniem” — catl-
kowicie czystym ontologicznie. ,,Zdecydowanie” — wulgaryzujac
sprawe — jest skrajnym zaprzeczeniem sytuacji, z jaka mamy do
czynienia w supermarkecie, kiedy wybieramy miedzy réznymi le-
zacymi na polce towarami — ré6znymi bytami. ,,Zdecydowanie” jest
zdecydowanym wyjsciem poza supermarket (sieci ,,Das-Man”) —
zwrotem ku samej réznicy, ktdry to zwrot towarem nie jest i by¢
nie moze. Nie mozna go bowiem zby¢, nie podlega on wymianie
(inaczej niz to, co mozna zakomunikowac) jak wlasne umieranie, na
ktdre mozna sie co najwyzej zdecydowac — albo przed nim uciekac,
udajac, ze nas nie dotyczy’. Zdecydowanie jest w istocie r6znicq, ak-
tem réznicowania — dlatego nie mozna powiedzie¢ na co, oprocz
samego decydowania si¢ decydujemy — decydujemy si¢ bowiem na
zdecydowanie i stad czerpiemy wtasciwa, filozoficzna (w przypad-
ku M. Heideggera lepiej byloby powiedzie¢: antyfilozoficzng) po-
stawe wobec wszystkich rzeczy. Teorie takiej zdeontologizowanej
praktyki M. Heidegger nazywa nastepnie ontologia fundamental-
na. Mozna jednak zauwazy¢, Ze jego teoria w mniejszym stopniu
jest , praktyczna” niz wewnetrznie paradoksalne (poddajace reflek-
sji swoja ,literackos¢”, a wiec niefilozoficznos¢, ,nieczystos¢ for-
malng”) dialogi platonskie*.

2 Nie dajmy si¢ nabra¢ na Heideggerowska nomenklature. To, co M. Heideg-
ger nazywa ontologia, jest w istocie czystq praktyka.

3 Jak sie wydaje, istnieje jeszcze jedna mozliwos¢, nie uwzgledniona przez
M. Heideggera: mozna mianowicie uciekac¢ od umierania, idac ku niemu —
to jest przypadek sztuki, ktéra przepracowujac sSmier¢, zmienia ja w tres¢
zyciowa.

4 Zastanawia¢ si¢ mozna, na ile zmienia si¢ to w pismach pdznego
M. Heideggera.
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Filozofia w Fedonie jest ,, poznawaniem tego, co znane” — uswia-
damianiem sobie nieskoniczonego kregu wiedzy i niewiedzy, w ja-
kim kreci si¢ nasze zycie. Wiedza, umieranie, przypominanie so-
bie — to wszystko oznacza uswiadamianie sobie pozaempirycznych
zatozen empirii. Ten zwrot ku samemu sobie — ku wewnetrznej
stronie zdarzen, ktéra transcenduje ich zdarzeniowos¢, stanowiac
jednak warunek jej mozliwosci — sprawia, ze wszystko, co jest tres-
cig zdarzen, czyli faktycznoscia, staje sie¢ dla nas nieistotne: w kaz-
dej tresci liczy sie dla nas tylko jej forma, a doktadniej — nasz zwrot
ku formie (tzn. ku pojeciu, ku rownosci tego, co rozne). Zwrot ten,
co trzeba podkresli¢, jest dzialaniem, jest praktyczny, a nie teore-
tyczny w dzisiejszym sensie, to znaczy dokonuje si¢ w kairos, cza-
sie zycia, a nie w bezczasie pisma (pismo, jak mit, nasladuje wiecz-
nos¢ — a dokladniej: pozaczasowos¢ przedwiecznego Boga zyddow
i chrzescijan). Dzisiejsza , teoretycznos¢” przesadza o formalizmie
etyki (nie mniej , teoretyczne” od pism pozytywistow jest Heideg-
gerowskie Sein und Zeit); formalizm Platona byl tymczasem mate-
rialny, ,,forma” — pojecie rownosci — byto dla niego najwyzsza tres-
cig zycia, a raczej cyklu zycia i smierci, czyli fizis. To byl byt we
wlasciwym sensie, a nie ,,miejsce transcendentalne” w sensie cze-
gos zakladanego als ob (ani w sensie samego ruchu takiego zaklada-
nia, stanowiacego Tathandlung tozsamy z ,decyzja” decyzjonistow
filozoficznych). To byt bog! Nasza wolnos¢ lezy, dzieki bogu, poza
empiria, ale nie poza dziataniem, uniezaleznia si¢ od przypadko-
wej tresci zycia (od ktorej wciaz zalezna jest wolnos¢ Achillesa), ale
nie uniezaleznia si¢ od koniecznej formy smierci, wrecz przeciwnie,
jest z nig tozsama. Lecz odczuwanie przez nas tej wolnosci umiera-
nia transcendentalnego (wolnosci, bedacej lekarstwem na umiera-
nie empiryczne) nie usmierzy ptaczu dziecka chcacego raz jeszcze
porozmawiac ze swoim mistrzem, uslyszeé brzmienie jego glosu,
poczuc jego diont we wlosach. Dziecko trzeba zaczarowac piesnia.
Wtedy zrobi to, o co je prosi Sokrates — wyniesie filozoficzny pier-
Scien Gygesa z celi Smierci i pokaze go na rynku ateriskim. Filozofia
w Atenach — dzieki drobnemu oszustwu, chwilowej poetyckiej pod-
mianie rownosci na roznice (typowy, staly chwyt wszelkiej sztuki) —
zostanie uratowana. Misterium filozofii ocaleje za ceng zabrudzenia
go tym, co mozna powtarzac bez pamieci: poezja, literatura, mitem.
Bogu ozdrowienczych postow i oczyszczen nalezy sie kogut jako
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zado$¢uczynienie tego grzechu poezji popelnionego przez rodzaca
si¢ w umierajacym Sokratesie niesmiertelng instytucje filozofii.

Ale czy te drobne zabrudzenie formy filozofii, niewielki grzech,
Odysowy podstep — zamaskowanie swego imienia — dzieki ktore-
mu moze ona bezpiecznie przetrwac wstrzas, jakim byta ,empi-
ryczna” $mier¢ Sokratesa dla jego niedoskonale jeszcze wycwiczo-
nych w umieraniu uczniéw, jest rzeczywiscie czyms zewnetrznym,
przypadkowym i doraznym? Czy nie ciagnie si¢ on raczej za filo-
zofia przez caly czas jej istnienia? ROwnos¢ nie moze jednak istniec
bez roznicy, dusza bez ciata, a filozofia bez literatury.

S. Brzozowski napisal (w wydanym posmiertnie zbiorze artyku-
16w o H. Wyspianskim):

Estetyka jest czczym stowem, poki nie jest rozpatrywana jako czast-
ka integralna nauki o ludzkosci, analizujacej te cata podziemna ru-
choma sie¢ stosunkdéw, ktorej niestatymi wezltami sa ,,swiadomo-
Sci”, , psychiki” oddzielnych jednostek. Poglebione dostatecznie
zagadnienia stylu, formy, staja si¢ zagadnieniami spotecznymi®.

Ujmujac to samo w kategoriach Platonskich, powiedzie¢ mozna:
sztuka to przestrzen doksa, ktora wlasciwie rozpatrywana obnazy¢
moze iluzorycznos¢ suwerennosci jednostek pozostajacych w jej
wladaniu. Dla S. Brzozowskiego odejscie od hipotezy , solipsy-
zmu” sztuki stanowi oczywiscie filozoficzny zwrot ku samej rze-
czywistosci (w ktorej sztuka wystepuje jako jedna ze swiatowych —
diesseitig — sit). Jest to rzeczywistos¢ Tathandlung, czynu bedacego
suwerenna decyzjq wyprzedzajaca wszelkq metafizyke — zgodnie
z duchem XIX-wiecznej filozofii niemieckiej, ktorej doglebnie spol-
szczona i na wskros autorska wersje budowat S. Brzozowski w swo-
ich goragczkowych — zawsze z perspektywy ostatniego dnia Zzycia
spisywanych — pismach®. Dziatanie teoretyczne projektowane przez
S. Brzozowskiego miato by¢ z zalozenia dziataniem polskim; nie
moglo by¢ obojetne wobec réznicy narodowej — indywiduum nie
istnieje bez swego narodu.

5 S. Brzozowski, Wspédtczesna powiesc i krytyka, dz. cyt., s. 276.

6 Motto dla tego pogladu znajdowal zreszta S. Brzozowski w znacznie
wczesniejszych pismach G. Vica: Veri criterium est id ipsum fecisse. Por. tam-
ze, s. 296.
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Kto sadzi (...), ze poglebia Platona, traktujac go niezaleznie od Aten
albo Grecji — ten po prostu nie zastanawiat si¢ nigdy nad wlasciwym
zhaczeniem pojgé, jakimi postuguje sig, i zamiast poznania wytwa-
rza tylko pewien rodzaj prywatnej mitologii’.

To ostatnie twierdzenie mozna jednak odwrdci¢. Skoro abs-
trahowanie od kontekstu spotecznego daje w rezultacie ,prywat-
na mitologie”, to zwrdcenie si¢ ku temu kontekstowi dawac moze
,mitologie zbiorowa” albo , mitologie spoteczna”, wcale nie blizsza
,poznania” niz ta pierwsza. Tymczasem , mitologia prywatna” —
wyraz ,niestalych weztéw” oddzielnej psychiki w ruchomej sieci
stosunkow spotecznych — wcale nie jest czyms pustym czy bezwar-
tosciowym. Sama mozliwos¢ powstania takiej prywatnej mitologii
mowi co$ o czasach, w ktorych mitologia zbiorowa ostabta do tego
stopnia, Ze jej poszczegolne elementy mogly sie oswobodzi¢, tak jak
elementy dziennego Zzycia oswabadzaja si¢ i facza w jednorazowy,
niewytlumaczalny sposob we snie. Czy dzieto F. Kafki nie jest cate
,prywatna mitologia”? Ale bluznierstwem byloby wykladanie tej
mitologii w swietle mitologii zbiorowej. Przeciwnie — neomitolo-
giczne polaczenia kafkowskie rzucaja wiecej swiatla na mitologie
zbiorows, niz ona moglaby rzuci¢ na pisma F. Kafki: stanowia ge-
nialny po niej przewodnik.

Filozofia jako zabrudzona ,labedzim Spiewem” umierajacego
Sokratesa zawiera w sobie elementy ,prywatnej mitologii”. Do-
powiadajac: filozofia sktada sie z ,, prywatnej mitologii”, mitologia
taka stanowi zywa tkanke filozofii, pozostaje do filozofii w takim
stosunku, jak dusza do ciata. Mitologia pociesza przestraszonych
$miercig ludzi, rysuje usmierzajace bdl wizje ,,zycia po zyciu” - zy-
cia w pamigci za sprawa poetyckiej chwatly, albo zycia w zbiorowosci
uszczesliwionej czy naprawionej moca filozofii. Nadaje filozoficz-
nej odwadze podobny rys , tchorzostwa”, jaki Sokrates przypisuje
herosom homeryckim, a filozoficznej ascezie — podobny rys , roz-
wiazlosci”. Czy zreszta nie drapal si¢ sam Sokrates po zdretwiatej
od kajdan nodze? A co jedli filozofia sama jest takim drapaniem?
Nic - odpowiedzie¢ mozna — to nie zadna tragedia, zaden jej koniec;
wyplywac z tego moga wnioski zaréwno dla filozofii korzystne, jak

7 Tamze, s. 277.
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i zabojcze. Pochwata filozofii i antyfilozofia — obie te mozliwosci
sq tylko dialektycznymi przeciwienstwami, niemogacymi zaklocic
transcendentalnego — czy, mowiac po grecku: boskiego — projektu fi-
lozofii. Zawsze mamy czas, aby to rozwazy¢: filozofia daje bowiem
sztuczny czas tym, ktérym brakuje czasu prawdziwego — ten jest
bowiem limitowany przez smier¢ empiryczng, a to naprawde nic
przyjemnego. Rozmawiajac z filozofami przesztosci, tworzymy so-
bie ich mimetyczne atrapy, ktérych uzywamy jako protez wiasnego
myslenia. Dzigki nim nie musimy mysle¢ w czasie rzeczywistym.
Czy jednak nie tym wilasnie roznimy sie¢ od zwierzat? Umiejetnosc
uciekania od tu i teraz (rowniez od ,,tu i teraz” spotecznego mitu)
na wyimaginowane lady , prywatnej mitologii” — czy nie to wias-
nie jest umiejetnoscia, ktorej brakuje zwierzetom? Zwierzeta umie-
ja pordwnywac — pies odrozni pana od intruza, smaczny positek
od paskudnego. Nie stworzy jednak mitologii, w ktdrej zdolnos¢
do poréwnywania przetransponowana zostanie w niesmiertelnos¢
psiej duszy. Nasza zdolnos¢ do podwajania swiata i zycia w tym
drugim - falszywym — jest moze Zrodlem jedynej przestrzeni, do
ktdrej dostepu nie ma mizantropia. I moze to nie mizologia powo-
duje mizantropie? Moze sprawy maja si¢ akurat odwrotnie: to miz-
antropia, czyli nieche¢ do czlowieka jako istoty potrafigcej klamac
i utrzymywacd siebie i innych w obszarze iluzji, jest winna mizologii,
czyli wstretowi do tych sztucznych swiatow?

Kfamanie literackie to tworzenie wokot siebie muru —a moze tyl-
ko delikatnej zastony iluzji, ,,obtoczku poezji”, ktory chronit W. Bro-
niewskiego w wieziennej celi — i, jak mozemy z perspektywy lat
powiedzie¢, bronit go lepiej, niz J. Hempla bronit ,, pancerz dialek-
tyki”; pancerz dialektyki pekt razem z catg KPP juz kilka lat p6zniej,
a , obtoczek poezji” przetrwat do dzisiaj i stanowi wartos¢ nawet
dla tych, ktérym ze wszech miar wstretne sa piece Magnitogorska.
Ale budowanie, na uzytek swoj i przyjaciot zgromadzonych w celi
Smierci, ,,prywatnej mitologii” nie jest by¢ moze tylko eskapizmem.
Samo jest tez przeciez pewnego rodzaju dziataniem. Jak wszel-
kie dzialanie moze by¢ ono szlachetne albo podle, odwazne albo
tchorzliwe. Jak sie¢ wydaje, rozumujac wlasnie w ten sposob, mto-
dy F. Nietzsche uwalnial si¢ od ukrytego w Schopenhauerowskim
estetyzmie pesymizmu. Zycie jest sprawa przegrana, jest cielesngq
meka podtrzymywana przez okrutnie bezmyslna wole poruszajaca
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wszystko we wszystkim: podwajajmy je wiec, myslac o nim, moze
w ten sposdb uda nam si¢ od niego uwolni¢ — nucit A. Schopen-
hauer. Alez to podwajanie samo tez jest zyciem! — oponowat mlody
F. Nietzsche. W ten sposob dochodzit do pochwaly ziemi, ktéra zna-
lez¢ mozna w Zaratustrze:

Zaklinam was, bracia moi, dochowajcie wiernosci ziemi,
a nie dawajcie wiary tym, ktérzy mowiag wam o nieziemskich na-
dziejach! Truciciele to sg, czy wiedza o tym, czy nie®.

Odrzucenie posmiertnego pocieszenia, ,tabedziego Spiewu” nie
oznaczato naturalnie dla F. Nietzschego odrzucenia filozofii jako
transcendentalnego umierania, jakie znamy z Fedona. Wzywalo
raczej do pewnego rodzaju jego interpretacji: Smier¢ transcenden-
talna jest dla F. Nietzschego smierciq cztowieka jako tresci histo-
rii, a narodzinami nadczlowieka jako jej transcendentalnej formy:
jako rownosci, ktora nie jest darem boga, ale zosta¢ musi przez to,
co w czlowieku ponad-empiryczne, a wigc nad-tresciowe, narzuco-
na empirii. Poniewaz jednak forma sama musi posiadac tresc¢ (jest
bowiem pewnego rodzaju ,fabedzim Spiewem” cziowieczenstwa),
a bég, zdaniem Nietzschego, umart (a zatem zadna zadana z ze-
wnatrz — z nadchodzacej wiecznosci — forma, ktdérej uspokajajacym
oznajmieniem jest wszelki mit, nie moze juz wchodzi¢ w gre), po-
zostaje wyrzucic¢ nadcztowieka na zewnatrz, w przysziosc: jako mit,
ktory my sami musimy chciec spetni¢. Zaprawde, zla przystuge wy-
Swiadczaja F. Nietzschemu ci komentatorzy, ktdrzy , transcendenta-
lizuja” nadcztowieka, to znaczy sprowadzaja go do roli swego ro-
dzaju Nietzscheaniskiego als ob. Nadczlowiek ma by¢ tresciag ziemi,
ziemia posiada tylko tresci, ktore niekiedy — nadludzka sita woli
albo raczej moca szczegdlnie udanego poetyckiego wysitku — moga
stac si¢ formami dla innych tresci, moga stac si¢ transcendentalnymi
sworzniami, wokot ktorych obraca si¢ wszelka empiria. Wiernos¢
ziemi — a wiec wiernos¢ tresci, czyli przysiega, ze nie bedzie si¢ na
sife tworzy¢ udawanych, transcendentalnych form z zyciowych i li-
terackich zarazem, to znaczy zawsze tresci fikcyjnych, zmyslonych,

8 F. Nietzsche, To rzekt Zaratustra, przekt. S. Lisiecka, Z. Jaskuta, PIW, Warsza-
wa 1999, s. 13.
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sktamanych i narzuconych przez klamstwo innym — to wszystko
mozna by réwniez z powodzeniem nazwac apelem o utrzymanie
filozofii i literatury (z tej perspektywy nie ma miedzy nimi réznicy)
w sferze Diesseitigkeit.

Najtrafniejsze sformulowanie tego, czym jest Diesseitigkeit znaj-
dujemy u K. Marksa. W drugiej z Marksowskich tez o L. Feuerbachu
czytamy:

In der Praxis muf der Mensch die Wahrheit, i.e. Wirklichkeit und Macht,
Diesseitigkeit seines Denkens beweisen®. Prawdziwos¢ swego myslenia
czlowiek okaza¢ musi w praktyce. Czym jednak jest wedtug niego
,prawdziwos¢”? Jest rzeczywistoscia (Wirklichkeit)

— a wiec, co zawsze pobrzmiewa w tym niemieckim stowie, zdolnos-
cig do oddzialywania (Wirken), czyli skutecznoscia; jest moca (czy
tez wladza, bo i taki jest sens niemieckiego stowa Macht) i jest Dies-
seitigkeit. Mamy tu do czynienia z szeregiem synonimow. Réznymi
aspektami tego samego sa rzeczywistos¢, moc i Diesseitigkeit. Nie ma
dobrego polskiego odpowiednika tego ostatniego terminu. Ttuma-
czenie go jako ,,doczesnosci” wprowadzatoby wiodacy na manowce
motyw czasu, mysle¢ kazaloby o opozydji ,,doczesnosci” i ,wiecz-
nosci”. Diesseits po niemiecku jest zas antonimem Jenseits. Jenseits
to ,tamta strona”, to, co jest ,poza”, czyli (uogdlniajac) ,zaswia-
ty”. W takim razie Diesseits odsytaloby do tego, co jest ,po tej stro-
nie”, czyli na tym swiecie, a nie w zaswiatach. Ale stowo , ten swiat”
znow zaklada zbyt wiele: a mianowicie zaklada swiat, czyli wszyst-
ko — i odsyta do czegos, co jest poza wszystkim. W ten sposdb, ttu-
maczac Dieseitigkeit, nieuchronnie wplatuje si¢ ja w pewna zawrotna
dialektyke. Marksowskie Diesseits nie jest jednak jednym z cztondw
dialektycznej relacji (tak jak poza dialektyka sprzecznych pojec byto-
wychjest filozofia, czyli anamneza w Fedonie): jest rozumem we wias-
ciwym sensie, siedliskiem catej dialektyki, jej sworzniem. Najlepiej
byloby je ttumaczy¢ jako ,tu” w opozycji do ,,tam”. Gdy uderzam
miotkiem w gwo6zdz, to trafiam albo nie trafiam w fepek gwozdzia.
Oto sens tej opozycji. Diesseits to trafienie, Jenseits — mlotek uderza
w pustke (a w kazdym razie nie tam, gdzie chciatem trafi¢). Prawda

9 Por. K. Marx, Thesen iiber Feuerbach, [w:] K. Marx, F. Engels, Werke, Bd. 3,
Dietz, Berlin 1983, s. 5.

309



310

Piotr GrACZYK

jest Diesseits: jest mocnym, skutecznym trafieniem w miejsce, ktdre
jest ,tu”; jest wladza takiego trafiania. Ta wladza realizuje si¢, powia-
da K. Marks, w praktyce. Czym jest zas praktyka? W pierwszej tezie
o L. Feuerbachu K. Marks okresla ja jako sinnlich menschliche Titigkeit,
ludzka dziatalnos¢ zmystowa. Znéw mamy do czynienia z szeregiem
powiazanych z soba poje¢ odnoszacych sie do jednego i tego samego:
zmystowos¢, cztowieczenstwo i dziatanie sa tylko réznymi aspekta-
mi ,praktyki”. Te trzy aspekty nawzajem si¢ definiuja. Czlowiek to
istota, ktdra dziata w sposéb zmystowy. Dziatanie jest zmystowa ak-
tywnoscia ludzka. Zmystowos¢ jest tym, czego doswiadcza cztowiek
w dzialaniu. W marksowskim pojeciu ,, praktyki” te trzy bieguny:
dziatanie, zmystowosc i cztowiek — s czyms nierozdzielnym.

Otdz tworzenie fikgji, literatura — jest wyrdznionym rodzajem
ludzkiej praktyki, jest pewnego rodzaju realizowaniem Diesseitigkeit.
Literatura to nie tylko fikcyjny mtotek walacy w fikcyjny gwdzdz, ale
réwniez rzeczywisty miotek, ktdry moze trafi¢ albo nie trafi¢ w swdj
cel jak najbardziej ,,ziemski”, to znaczy ludzki, praktyczny i zmyslo-
wy zarazem. Czyz ,tabedzi Spiew” Sokratesa w celi nie pehit takie-
go celu, czy nie byt czescia misji majacej za zadanie ocalenie filozofii
w Atenach? Czyz sam nie byl wiec czescia ,, pojedynku w czasie re-
alnym”? Cel ten (mam tu na mysli zaréwno cel K. Marksa, jak i cel
Sokratesa) — o ile przystugiwac miataby mu prawdziwos¢ — lezy jed-
nak ponad celami narzuconymi przez uwiklang w mity spoteczne
(ideologie) codziennos¢. Wiaze sie¢ on z celem samego czlowieczen-
stwa, ktore nie moze nigdy by¢, powtorzmy, czyms w rodzaju towaru
w supermarkecie: nie moze by¢ bytem wystawionym na sprzedaz
czy tez podanym do wyboru przez okolicznosci zewnetrzne. Musi
by¢ aktem suwerennego wyboru, aktem filozoficznym.

Realizowanie Diesseitigkeit, o ile jest spelnianiem czltowieczen-
stwa (dopuszczaniem do glosu tego aspektu w czlowieku, ktory
ponad czlowieczenstwo empiryczne, ponad zdeterminowana przez
rozmaite zewnetrzne zdarzenia ludzka codziennosé wykracza),
jako prawdziwy akt filozofowania ma charakter anamnezy.

Na czym zatem — przechodzac do sedna sprawy — polega rdznica
miedzy anamneza Marksowska a Nietzscheanska? Obie taczy po-
chwala Dieseitigkeit, to, co je dzieli, ma jednak nature réwnie funda-
mentalng. Wydaje sig, Ze rdznica ta podobna jest do réznicy miedzy
stosunkiem do madrosci Sokratesa i Heraklita.
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Punktem wyjscia zarowno dla Sokratesa, jak i dla Herakli-
ta jest stwierdzenie istnienia przepasci miedzy zjawiskiem a isto-
ta (czyli slowem i rzecza, a dalej: przyczyna i skutkiem, wnetrzem
i zewnetrzem, a w koncu: jednostka i wspolnota). Dla ,,cztowieka
homeryckiego” rozziew ten nie istnieje, jaki jest Achilles, widzi
kazdy: jest on mianowicie szybkonogi. Stowo przylega do rzeczy,
a przyczyna do skutku: gdy Tersytes podwazy jawna hierarchig
spoteczng, automatycznie wypada ze wspdlnoty piekna i staje sie
najbrzydszym z ludzi. Zaktocenie do tego Swiata agonicznej harmo-
nii wnosza wigc nie ludzie — znacznie na to za stabi — ale bogowie:
oni to maca ludziom w glowach, kazac im nie widzie¢ tego, co jaw-
ne (badz widzie¢ cos, czego nie ma), pobudzajac ich namietnosci,
podszywajac sie¢ pod postacie, ktorymi nie sa. W jasnym, dziennym
swiecie Homera bogowie sa punktami zaciemnienia: zagadkami.
Heraklit — tak przynajmniej interpretuje go w genialnych Narodzi-
nach filozofii G. Colli —jest tym, ktory dostrzega, ze ludzki tad nie jest
tylko tlem dla boskiego zakldcenia (boskiego ktamstwa, domeny
Apollina), ale sam jest z nim dialektycznie tozsamy: ludzki tad sam
jest boskim zaciemnieniem, caly swiat jest zagadka, ktdra stawiaja
(we wrogich celach) przed ludzmi bogowie. Ale wedlug Heraklita
wiedza ta naleze¢ powinna do nielicznych — do arystokratow du-
cha, herosdw madrosci. Na ni¢ Ariadny trzeba zastuzy¢, trzeba by¢
Tezeuszem, aby bez szwanku wejs¢ do labiryntu poje¢ (a zwlasz-
cza z niego wyjs¢). Innych, nieposiadajacych owego boskiego daru
trzymac nalezy na dystans — medrzec nie jest propagatorem wiedzy
o rozdzwigeku miedzy stowami a rzeczami, ale kims, kto ostrzega
przed zblizaniem si¢ do tej przepasci, przed wchodzeniem do la-
biryntu. W ten sposdéb medrzec walczy niejako na dwa fronty: po
pierwsze, wbrew interesom bogow wkrada sig¢ na ich teren — teren
mroku i klamstwa — aby uszczknac co nieco z ich najwigkszego skar-
bu: niesmiertelnosci. Po drugie — w imi¢ bogdw, jako tych, ktorzy
narzucajq granice rzeczom (ktorych arbitralnos¢ Heraklit widzi, ale
jej nie oglasza — co najwyzej daje znaki) — medrzec stara si¢ poskro-
mic ludzi mniej od niego madrych, aby utrzymac¢ w ryzach ttum
i utrudni¢ zadanie ewentualnej konkurencji. Polityczna konsekwen-
¢ja tak pojmowanego obosiecznego agonizmu (zarazem przeciwko
ludziom i przeciwko bogom) byta pochwata tyranii. Sokrates poste-
powal inaczej — daimonion nie pozwalal mu popadac¢ w mizantropie.
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Dlatego chwalit republikanizm — cho¢ im byt starszy, tym bardziej
jego republikanizm oddalat si¢ od demokragji, ani na jote nie zbliza-
jac sie jednak do stanowiska, jakie obrato trzydziestu tyrandw, cho¢
byli wsrod nich jego uczniowie.

W konsekwengji — jak widzieliSmy — Sokrates musiatl zostac poe-
ta. ,,Poeci za duzo kltamia” — czyz jednak Zaratustra sam nie jest
poeta? Moze tak, a moze nie. Jest nim, ale nie ze wspdtczucia dla
czlowieka. Zaratustra odpedza od siebie uczniow, nie chce ich
uspokajaé. Tymczasem zawsze, kiedy K. Marks mowi o konieczno-
Sci dziejowej — Spiewa uspokajajaca piosenke swoim uczniom.

W ciele robotnika jest anamneza — spiewa K. Marks — proletariusz
nie moze zy¢, nie wyzwalajac innych z kajdan zdarzeniowosci,
z wiezow przypadkowej, empirycznej tresci; gdy on sie wyprostuje,
wszelkie kajdany pekna —

Spiewa przyjaciotom, do ktorych chciatby zaliczy¢ cata ludzkosé.
F. Nietzsche odrzuca to pragnienie zaprzyjaznienia si¢ z kazdym:
wieszczy, ze kiedys nie bedzie mialo ono znaczenia. Wraz z wieza-
mi religii, ze Smiercig boga, spadna z ludzkosci rowniez wiezy ga-
tunkowe (jakze naiwny bytes, L. Feuerbachu, nie rozumiejac, Ze sa
to te same wiezy — ze wezel rozwigzany w niebie nie zawiazuje si¢
tym samym automatycznie na ziemi!). Ludzkos¢, tak jak bdg, to
przezytek, Swiadectwo dawnej poezji, ktéra stracita juz sens. Kie-
dys, za czasow greckich nie byta ona zreszta wcale jadowita — ludzie
prawdziwi, panowie, wiedzieli jak si¢ odrdznié od catej reszty, bar-
barzyncow, kobiet, niewolnikdw. Obecnie pojecia te tylko przeszka-
dzaja: to poetyckie wmowienie, ze nasz gatunek w sensie biologicz-
nym ma cos wspodlnego z poezja — tak jak poetyckim wmowieniem
jest, ze pojecie rGwnosci ma cos wspolnego z tym ,,empirycznym”
Sokratesem, ktory zdolny byt gtadzi¢ wlosy Fedona.

Sokrates pisze wiersze i wierzy w bajki, rozmawia wigc nie tyl-
ko z przyjaciotmi, ale i z klawiszem, ktory pilnuje go w celi Smier-
ci i przygotowuje trucizne do wypicia — bo mysli, Ze to taki sam
czlowiek jak oni, moze tylko nieszczesliwszy. F. Nietzsche uwaza,
ze nieszczesdliwi nie potrafia powiedzie¢ nic, czego warto byloby
stucha¢. Zadaniem zdrowych nie jest leczenie chorych, lecz skutecz-
ne oddzielenie sie od nich.



Od anamnezy do mimesis i z powrotem

Kto ma nie tylko nos do wachania, ale takze oczy i uszy, czuje, do-
kadkolwiek dzis wstapi, jakby atmosfere domu wariatéw, jakby at-
mosfere szpitala — mdwie tu, ma si¢ rozumieé, o obszarach ludzkiej
kultury, o wszelkich , Europach” .

Ten szpital nalezatoby raczej zamieni¢ w obdz koncentracyjny dla
tych, co nie umiejg by¢ wolni — po to, zeby nie zarazali swoimi prob-
lemami prawdziwych filozoféw, takich jak Zaratustra.

Naczelnym punktem widzenia na ziemi powinno by¢ to, by cho-
rzy nie czynili zdrowych chorymi (...). By tak sie nie dzialo, trze-
ba przede wszystkim izolowa¢ zdrowych od chorych, strzec ich
nawet przed widokiem chorych, aby nie mylili siebie z chorymi’.

Obaj wiec — zaréwno K. Marks, jak i F. Nietzsche — byli poetami
i budowali dla swych przyjaciét prywatna mitologie. Ale o ile mo-
tywem tego pierwszego bylo ostatecznie wspolczucie — ktdre uza-
sadnial misja dang od Apollina (w imi¢ gatunkowosci czlowieka,
a wiec pojecia rownosci danego cztowiekowi w depozycie), o tyle
ten drugi stosowac chcial piesn jako instrument w walce na dwa
fronty: z jednej strony przeciwko nie-filozofom — z drugiej, prze-
ciwko kltamliwym bogom w celu przezwyciezenia smierci. Widzicie
teraz roznice: K. Marks byl pobozny, a F. Nietzsche nie byt. Ten ufat
Apollinowi, tamten nie ufal mu i chciat go przechytrzy¢. Nie pytaj-
my o to, co zrobili czytelnicy ich ksiazek w czasach, gdy ich juz nie
bylo. Nie wdawajmy si¢ w sumowanie trupdw, jakie ich czytelnicy
wyprodukowali, i w metne rozwazania prokuratorskie, pod jakie
paragrafy podpadaja w zwiazku z tym ci dwaj i czy odpowiadac
moga z wolnej stopy. Zastanowmy sie raczej, w ktdrym miejscu ich
sporu sami si¢ znajdujemy. Najgorsze byloby, gdybysmy nie do-
strzegali juz samego istnienia tego sporu.
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